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          Con quale inflessione di voce e quale atteggiamento d’occhi e di mani, curvandosi, come chi regge rassegnatamente 
su le spalle un peso insopportabile, il magro giudice D’Andrea soleva ripetere: – Ah, figlio caro! – a chiunque gli facesse 
qualche scherzosa osservazione per il suo strambo modo di vivere!

    Non era ancor vecchio; poteva avere appena quarant’anni, ma cose stranissime e quasi inverosimili, mostruosi intrecci di
razze, misteriosi travagli di secoli bisognava immaginare per giungere a una qualche approssimativa spiegazione di quel 
prodotto umano che si chiamava il giudice D’Andrea.      E pareva ch’egli, oltre che della sua povera, umile, comunissima 
storia familiare, avesse notizia certa di quei mostruosi intrecci di razze, donde al suo smunto sparuto viso di bianco eran 
potuti venire quei capelli crespi gremiti da negro; e fosse consapevole di quei misteriosi infiniti travagli di secoli, che su la 
vasta fronte protuberante gli avevano accumulato tutto quel groviglio di rughe e tolto quasi la vista ai piccoli occhi 
plumbei, e scontorto tutta la magra, misera personcina.        Così sbilenco, con una spalla più alta dell’altra, andava per via 
di traverso, come i cani. Nessuno però, moralmente, sapeva rigar più diritto di lui. Lo dicevano tutti.       Vedere, non aveva 
potuto vedere molte cose, il giudice D’Andrea; ma certo moltissime ne aveva pensate, e quando il pensare è più triste, cioè 
di notte.       Il giudice D’Andrea non poteva dormire.

             Passava quasi tutte le notti alla finestra a spazzolarsi una mano a quei duri gremiti suoi capelli da negro, con gli 
occhi alle stelle, placide e chiare le une come polle di luce, guizzanti e pungenti le altre; e metteva le più vive in rapporti 
ideali di figure geometriche, di triangoli e di quadrati, e, socchiudendo le palpebre dietro le lenti, pigliava tra i peli delle 
ciglia la luce d’una di quelle stelle, e tra l’occhio e la stella stabiliva il legame d’un sottilissimo filo luminoso, e vi avviava 
l’anima a passeggiare come un ragnetto smarrito.

             Il pensare così di notte non conferisce molto alla salute. L’arcana solennità che acquistano i pensieri produce quasi 
sempre, specie a certuni che hanno in sé una certezza su la quale non possono riposare, la certezza di non poter nulla sapere
e nulla credere non sapendo, qualche seria costipazione. Costipazione d’anima, s’intende.

             E al giudice D’Andrea, quando si faceva giorno, pareva una cosa buffa e atroce nello stesso tempo, ch’egli dovesse 
recarsi al suo ufficio d’Istruzione ad amministrare – per quel tanto che a lui toccava – la giustizia ai piccoli poveri uomini 
feroci.

             Come non dormiva lui, così sul suo tavolino nell’ufficio d’Istruzione non lasciava mai dormire nessun 
incartamento, anche a costo di ritardare di due o tre ore il desinare e di rinunziar la sera, prima di cena, alla solita 
passeggiata coi colleghi per il viale attorno alle mura del paese.

             Questa puntualità, considerata da lui come dovere imprescindibile, gli accresceva terribilmente il supplizio. Non 
solo d’amministrare la giustizia gli toccava; ma d’amministrarla così, su due piedi.

             Per poter essere meno frettolosamente puntuale, credeva d’ajutarsi meditando la notte. Ma, neanche a farlo apposta,
la notte spazzolando la mano a quei suoi capelli da negro e guardando le stelle, gli venivano tutti i pensieri contrarii a quelli
che dovevano fare al caso per lui, data la sua qualità di giudice istruttore; così che, la mattina dopo, anziché ajutata, vedeva 
insidiata e ostacolata la sua puntualità da quei pensieri della notte e cresciuto enormemente lo stento di tenersi stretto a 
quell’odiosa sua qualità di giudice istruttore.

             Eppure, per la prima volta, da circa una settimana, dormiva un incartamento sul tavolino del giudice D’Andrea. E 
per quel processo che stava lì da tanti giorni in attesa, egli era in preda a un’irritazione smaniosa, a una tetraggine 
soffocante.

             Si sprofondava tanto in questa tetraggine, che gli occhi aggrottati, a un certo punto, gli si chiudevano. Con la penna
in mano, dritto sul busto, il giudice D’Andrea si metteva allora a pisolare, prima raccorciandosi, poi attrappandosi come un 
baco infratito che non possa più fare il bozzolo.

             Appena, o per qualche rumore o per un crollo più forte del capo, si ridestava e gli occhi gli andavano lì, a 
quell’angolo del tavolino dove giaceva l’incartamento, voltava la faccia e, serrando le labbra, tirava con le nari fischianti 
aria aria aria e la mandava dentro, quanto più dentro poteva, ad allargar le viscere contratte dall’esasperazione, poi la 
ributtava via spalancando la bocca con un versacelo di nausea, e subito si portava una mano sul naso adunco a regger le 
lenti che, per il sudore, gli scivolavano.

             Era veramente iniquo quel processo là: iniquo perché includeva una spietata ingiustizia contro alla quale un pover 
uomo tentava disperatamente di ribellarsi senza alcuna probabilità di scampo. C’era in quel processo una vittima che non 
poteva prendersela con nessuno. Aveva voluto prendersela con due, lì in quel processo, coi primi due che gli erano capitati 
sotto mano, e – sissignori – la giustizia doveva dargli torto, torto, torto, senza remissione, ribadendo così, ferocemente, 
l’iniquità di cui quel pover uomo era vittima



[……………]

 – Ma fatemi il piacere! Che storie son queste? Vergognatevi!

             Il Chiàrchiaro s’era combinata una faccia da jettatore, ch’era una meraviglia a vedere. S’era lasciata crescere su le 
cave gote gialle una barbacela ispida e cespugliuta; s’era insellato sul naso un pajo di grossi occhiali cerchiati d’osso, che 
gli davano l’aspetto d’un barbagianni; aveva poi indossato un abito lustro, sorcigno, che gli sgonfiava da tutte le parti.        
Allo scatto del giudice non si scompose. Dilatò le nari, digrignò i denti gialli e disse sottovoce:

             –    Lei dunque non ci crede?

             –    Ma fatemi il piacere! – ripetè il giudice D’Andrea. – Non facciamo scherzi, caro Chiàrchiaro! O siete 
impazzito? Via, via, sedete, sedete qua,

[…………]

 –    Ebbene, voglio anch’io la mia patente, signor giudice! La patente di jettatore. Col bollo. Con tanto di bollo legale! 
Jettatore patentato dal regio tribunale.

             –    E poi?

           –    E poi? Me lo metto come titolo nei biglietti da visita. Signor giudice, mi hanno assassinato. Lavoravo. Mi hanno 
fatto cacciar via dal banco dov’ero scritturale, con la scusa che, essendoci io, nessuno più veniva a far debiti e pegni; mi 
hanno buttato in mezzo a una strada, con la moglie paralitica da tre anni e due ragazze nubili, di cui nessuno vorrà più 
sapere, perché sono figlie mie; viviamo del soccorso che ci manda da Napoli un mio figliuolo, il quale ha famiglia anche 
lui, quattro bambini, e non può fare a lungo questo sacrifizio per noi. Signor giudice, non mi resta altro che di mettermi a 
fare la professione del jettatore! Mi sono parato così, con questi occhiali, con quest’abito; mi sono lasciato crescere la 
barba; e ora aspetto la patente per entrare in campo! Lei mi domanda come? Me lo domanda perché, le ripeto, lei è un mio 
nemico!
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TESTO 48                    PARADISO, I, 1-75

La gloria di colui che tu3o move 
per l’universo penetra, e risplende 
in una parte più e meno altrove.                                       3

Nel ciel che più de la sua luce prende 
fu’ io, e vidi cose che ridire 
né sa né può chi di là sù discende;                                 6

perché appressando sé al suo disire, 
nostro intelle3o si profonda tanto, 
che dietro la memoria non può ire.                                  9

Veramente quant’io del regno santo 
ne la mia mente potei far tesoro, 
sarà ora materia del mio canto.                                      12

O buono Appollo, a l’ulLmo lavoro 
fammi del tuo valor sì fa3o vaso, 
come dimandi a dar l’amato alloro.                               15

Infino a qui l’un giogo di Parnaso 
assai mi fu; ma or con amendue 
m’è uopo intrar ne l’aringo rimaso.                                18

Entra nel pe3o mio, e spira tue 
sì come quando Marsia traesL 
de la vagina de le membra sue.                                     21

O divina virtù, se mi L presL 
tanto che l’ombra del beato regno 
segnata nel mio capo io manifesL,                                24

vedra’mi al piè del tuo dile3o legno 
venire, e coronarmi de le foglie 
che la materia e tu mi farai degno.                                 27

[……………..]
Beatrice tu3a ne l’e3erne rote 
fissa con li occhi stava; e io in lei 
le luci fissi, di là sù rimote.                                               66

Nel suo aspe3o tal dentro mi fei, 
qual si fé Glauco nel gustar de l’erba 
che ‘l fé consorto in mar de li altri dèi.                           69

Trasumanar significar per verba 
non si poria; però l’essemplo basL 
a cui esperienza grazia serba.                                        72   

S’i’ era sol di me quel che creasL 
novellamente, amor che ‘l ciel governi, 
tu ‘l sai, che col tuo lume mi levasL.                              75





TESTO 49        PARADISO, XI, 1-73

O insensata cura de’ mortali, 
quanto son dife^vi silogismi 
quei che L fanno in basso ba3er l’ali!                             3

Chi dietro a iura, e chi ad amforismi 
sen giva, e chi seguendo sacerdozio, 
e chi regnar per forza o per sofismi,                                6

e chi rubare, e chi civil negozio, 
chi nel dile3o de la carne involto 
s’affaLcava e chi si dava a l’ozio,                                     9

quando, da tu3e queste cose sciolto, 
con Beatrice m’era suso in cielo 
cotanto gloriosamente accolto.                                       12

Poi che ciascuno fu tornato ne lo 
punto del cerchio in che avanL s’era, 
fermossi, come a candellier candelo.                            15

E io senL’ dentro a quella lumera 
che pria m’avea parlato, sorridendo 
incominciar, faccendosi più mera:                                 18

«Così com’io del suo raggio resplendo, 
sì, riguardando ne la luce e3erna, 
li tuoi pensieri onde cagioni apprendo.                          21

Tu dubbi, e hai voler che si ricerna 
in sì aperta e ‘n sì distesa lingua 
lo dicer mio, ch’al tuo senLr si sterna,                           24

ove dinanzi dissi "U’ ben s’impingua", 
e là u’ dissi "Non nacque il secondo"; 
e qui è uopo che ben si disLngua.                                 27

La provedenza, che governa il mondo 
con quel consiglio nel quale ogne aspe3o 
creato è vinto pria che vada al fondo,                             30

però che andasse ver’ lo suo dile3o 
la sposa di colui ch’ad alte grida 
disposò lei col sangue benede3o,                                 33

in sé sicura e anche a lui più fida, 
due principi ordinò in suo favore, 

che quinci e quindi le fosser per guida.                        36
[………………………..]



ché per tal donna, giovine3o, in guerra 
del padre corse, a cui, come a la morte, 
la porta del piacer nessun diserra;                                60

e dinanzi a la sua spirital corte 
et coram patre le si fece unito; 
poscia di dì in dì l’amò più forte.                                     63

Questa, privata del primo marito, 
millecent’anni e più dispe3a e scura 
fino a costui si ste3e sanza invito;                                  66

né valse udir che la trovò sicura 
con Amiclàte, al suon de la sua voce, 
colui ch’a tu3o ‘l mondo fé paura;                                   69

né valse esser costante né feroce, 
sì che, dove Maria rimase giuso, 
ella con Cristo pianse in su la croce.                            72

Ma perch’io non proceda troppo chiuso, 
Francesco e Povertà per quesL amanL 
prendi oramai nel mio parlar diffuso.   



TESTO 50       PARADISO XVII (vv.46-142)

Qual si parLo Ipolito d’Atene 
per la spietata e perfida noverca, 
tal di Fiorenza parLr L convene.                                       48

Questo si vuole e questo già si cerca, 
e tosto verrà fa3o a chi ciò pensa 
là dove Cristo tu3o dì si merca.                                       51

La colpa seguirà la parte offensa 
in grido, come suol; ma la vende3a 
fia tesLmonio al ver che la dispensa.                            54

Tu lascerai ogne cosa dile3a 
più caramente; e questo è quello strale 
che l’arco de lo essilio pria sae3a.                                57

Tu proverai sì come sa di sale 
lo pane altrui, e come è duro calle 
lo scendere e ‘l salir per l’altrui scale.                           60

E quel che più L graverà le spalle, 
sarà la compagnia malvagia e scempia 
con la qual tu cadrai in questa valle;                              63

che tu3a ingrata, tu3a ma3a ed empia 
si farà contr’a te; ma, poco appresso, 
ella, non tu, n’avrà rossa la tempia.                               66

Di sua besLalitate il suo processo 
farà la prova; sì ch’a te fia bello 
averL fa3a parte per te stesso.                                        69

Lo primo tuo refugio e ‘l primo ostello 
sarà la cortesia del gran Lombardo 
che ‘n su la scala porta il santo uccello;                       72

ch’in te avrà sì benigno riguardo, 
che del fare e del chieder, tra voi due, 
fia primo quel che tra li altri è più tardo.                        75

[………….]

Poi che, tacendo, si mostrò spedita 
l’anima santa di me3er la trama 
in quella tela ch’io le porsi ordita,                                 102

io cominciai, come colui che brama, 
dubitando, consiglio da persona 
che vede e vuol diri3amente e ama:                             105

«Ben veggio, padre mio, sì come sprona 



lo tempo verso me, per colpo darmi 
tal, ch’è più grave a chi più s’abbandona;                   108

per che di provedenza è buon ch’io m’armi, 
sì che, se loco m’è tolto più caro, 
io non perdessi li altri per miei carmi.                          111

Giù per lo mondo sanza fine amaro, 
e per lo monte del cui bel cacume 
li occhi de la mia donna mi levaro,                                114

e poscia per lo ciel, di lume in lume, 
ho io appreso quel che s’io ridico, 
a molL fia sapor di forte agrume;                                   117

e s’io al vero son Lmido amico, 
temo di perder viver tra coloro 
che questo tempo chiameranno anLco».                    120

La luce in che rideva il mio tesoro 
ch’io trovai lì, si fé prima corusca, 
quale a raggio di sole specchio d’oro;                         123

indi rispuose: «Coscienza fusca 
o de la propria o de l’altrui vergogna 
pur senLrà la tua parola brusca.                                    126

Ma nondimen, rimossa ogne menzogna, 
tu3a tua vision fa manifesta; 
e lascia pur gra3ar dov’è la rogna.                                129

Ché se la voce tua sarà molesta 
nel primo gusto, vital nodrimento 
lascerà poi, quando sarà digesta.                                132

Questo tuo grido farà come vento, 
che le più alte cime più percuote; 
e ciò non fa d’onor poco argomento.                            135

Però L son mostrate in queste rote, 
nel monte e ne la valle dolorosa 
pur l’anime che son di fama note,                                138

che l’animo di quel ch’ode, non posa 
né ferma fede per essempro ch’aia 
la sua radice incognita e ascosa, 

né per altro argomento che non paia».                        142




