
Testo 1 

da “Senso” di Camillo Boito 

 

Alle tre e mezzo nella notte buia uscivo a piedi dall'albergo, accompagnata da 

Giacomo. Al basso del colle di Castel San Pietro gli ordinai che mi lasciasse, e 

cominciai sola a salire la strada erta; avevo caldo, soffocavo; non volevo togliermi il 

velo dalla faccia, bensì, sciolti i primi bottoni dell'abito, rivoltai i lembi dello scollo al 

di dentro; quel po' d'aria sul seno mi faceva respirare meglio. 

 Le stelle impallidivano, si diffondeva intorno un albore giallastro. Seguii de' soldati, 

che girando il fianco del Castello, entrarono in un cortile chiuso dagli alti e cupi muri 

di cinta. Vi stavano già schierate due squadre di granatieri, immobili. Nessuno 

badava a me in quel brulichìo silenzioso di militari e in quelle mezze tenebre. Si 

sentivano le campane suonare giù nella città, dalla quale salivano mille romori 

confusi. Cigolò una porta bassa del Castello, e ne uscirono due uomini con le mani 

legate dietro la schiena; l'uno magro, bruno, camminava innanzi ritto, sicuro, con la 

fronte alta; l'altro, fiancheggiato da due soldati, che lo reggevano con molta fatica 

alle ascelle, si strascinava singhiozzando. Non so che cosa seguisse; leggevano, 

credo; poi udii un gran frastuono, e vidi il giovane bruno cadere, e nello stesso punto 

mi accorsi che Remigio era nudo fino alla cintura, e quelle braccia, quelle spalle, quel 

collo, tutte quelle membra, che avevo tanto amato, m'abbagliarono. Mi volò nella 

fantasia l'immagine del mio amante, quando a Venezia, nella Sirena, pieno di ardore 

e di gioia, m'aveva stretta per la prima volta fra le sue braccia d'acciaio. Un secondo 

frastuono mi scosse: sul torace ancora palpitante e bianco più del marmo s'era 

slanciata una donna bionda, cui schizzavano addosso i zampilli di sangue. Alla vista 

di quella femmina turpe si ridestò in me tutto lo sdegno, e con lo sdegno la dignità e 

la forza. Avevo la coscienza del mio diritto, m'avviai per uscire, tranquilla 

nell'orgoglio di un difficile dovere compiuto.  

Alla soglia del cancello mi sentii strappare il velo dal volto; mi girai e vidi innanzi a 

me il grugno sporco dell'ufficiale Boemo. Cavò dalla bocca enorme il cannello della 

sua pipa, e, avvicinando al mio viso il suo mustacchio, mi sputò sulla guancia... 

 

 

 

 



Testo 2 

da “L’Assommoir”, cap. II 

(…) 

“Oh! che brutta cosa il bere!”, disse [Gervaise] sottovoce. 

E raccontò che un tempo beveva l’anisette con la madre, a Plassans. Ma un giorno 
per poco non ne era morta, e la cosa l’aveva disgustata per sempre: adesso non 
sopportava più nessun liquore. 

“Vedete!”, aggiunse indicando il suo bicchiere, “ho mangiato la prugna, ma lascerò il 
sugo, mi farebbe male.” 
Nemmeno Coupeau riusciva a capire come si potessero bere tanti bicchieri d’ 
acquavite. Una prugna ogni tanto certo non poteva far male. Ma quanto 
all’acquavite, all’assenzio e a tutte le altre porcherie del genere, buona notte! 
davvero non se ne sentiva il bisogno. I suoi compagni potevano anche prenderlo in 
giro: lui continuava a rimanere sulla porta, quando quegli ubriaconi andavano a 
ficcarsi in qualche distilleria. 

(…) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Testo 3 

da “I Viceré” di Federico De Roberto 

 

Il giorno dell’elezione era vicino; i due Giulente, ma più specialmente 
Benedetto, avevano scovato gli elettori, compiuto tutte le formalità 
dell’iscrizione; mattina e sera veniva gente a trovare il duca per dichiarargli 
che avrebbero votato per lui: i due Giulente non mancavano mai. La vigilia 
della votazione, mentre appunto il candidato dava udienza ai suoi fautori, il 
cameriere del marchese venne di corsa a chiamare il principe e 
la principessa, perchè Chiara era sul punto di partorire. Quando Giacomo e 
Margherita arrivarono in casa di lei, trovarono Federico che faceva come un 
pazzo, dall’ansietà, non potendo assistere la sofferente, chiamando però a 
ogni tratto la cameriera, la cugina Graziella o una delle tre levatrici, che si 
davano il cambio al letto della partoriente. Il principe restò con lui e la 
principessa entrò nella camera di Chiara. Nonostante il travaglio del parto, 
questa aveva un’aria beata, sorrideva tra due contorcimenti, raccomandava 
che rassicurassero suo marito. 

— Ditegli che non soffro.... Va’ tu stessa, Margherita.... Ah!... Poveretto.... 
è sulle spine.... 

Il suo desiderio di tanti anni, il suo voto più ardente, era dunque sul punto 
d’esser conseguito! I dolori s’attutivano, a quest’idea; ella non soffriva quasi 
più pensando all’ambascia del marito.... Quando la principessa tornò in 
camera, la levatrice esclamava: 

— Ci siamo!... Ci siamo!... 

— Presenta la testa? — domandò la cugina, che reggeva per le ascelle la 
marchesa in preda all’ultima crisi. 

— Non so.... Coraggio, signora marchesa... Che è?... 

A un tratto le levatrici impallidirono, vedendo disperse le speranze di 
ricchi regali: dall’alvo sanguinoso veniva fuori un pezzo di carne informe, una 
cosa innominabile, un pesce col becco, un uccello spiumato; quel mostro 
senza sesso aveva un occhio solo, tre specie di zampe, ed era ancor vivo. 

 

 

 

 

 

 



Testo 4         

Carducci “Il comune rustico” 

O che tra faggi e abeti erma su i campi 

Smeraldini la fredda ombra si stampi 

Al sole del mattin puro e leggero, 

    O che foscheggi immobile nel giorno 

Morente su le sparse ville intorno 

A la chiesa che prega o al cimitero 

 

Che tace, o noci de la Carnia, addio! 

Erra tra i vostri rami il pensier mio 

Sognando l’ombre d’un tempo che fu. 

    Non paure di morti ed in congreghe 

Diavoli goffi con bizzarre streghe, 

Ma del comun la rustica virtú 

 

Accampata a l’opaca ampia frescura 

Veggo ne la stagion de la pastura 

Dopo la messa il giorno de la festa. 

    Il consol dice, e poste ha pria le mani 

Sopra i santi segnacoli cristiani: 

— Ecco, io parto fra voi quella foresta 

 

D’abeti e pini ove al confin nereggia. 

E voi trarrete la mugghiante greggia 

E la belante a quelle cime là. 

    E voi, se l’unno o se lo slavo invade, 

Eccovi, o figli, l’aste, ecco le spade, 

Morrete per la nostra libertà. — 

 

Un fremito d’orgoglio empieva i petti, 

Ergea le bionde teste; e de gli eletti 

In su le fronti il sol grande feriva. 

    Ma le donne piangendo sotto i veli 

Invocavan la madre alma de’ cieli. 

Con la man tesa il console seguiva: 

 



— Questo, al nome di Cristo e di Maria, 

Ordino e voglio che nel popol sia. — 

A man levata il popol dicea, Sí. 

    E le rosse giovenche di su ’l prato 

Vedean passare il piccolo senato, 

Brillando su gli abeti il mezzodí. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Testo 5   Giovanni Verga  

 

da L'amante di Gramigna  
 
Prefazione 
 
Impersonalità e "regressione" 
 
Caro Farina, eccoti non un racconto, ma l'abbozzo di un racconto. Esso almeno avrà il 
merito di essere brevissimo, e di esser storico – un documento umano, come dicono oggi 
– interessante forse per te, e per tutti coloro che studiano nel gran libro del cuore. Io te lo 
ripeterò così come l'ho raccolto pei viottoli dei campi, press'a poco colle medesime parole 
semplici e pittoresche della narrazione popolare, e tu veramente preferirai di trovarti faccia 
a faccia col fatto nudo e schietto, senza stare a cercarlo fra le linee del libro, attraverso la 
lente dello scrittore. Il semplice fatto umano farà pensare sempre; avrà sempre l'efficacia 
dell'esser stato, delle lagrime vere, delle febbri e delle sensazioni che sono passate per la 
carne: il misterioso processo per cui le passioni si annodano, si intrecciano, maturano, si 
svolgono nel loro cammino sotterraneo, nei loro andirivieni che spesso sembrano 
contraddittorî, costituirà per lungo tempo ancora la possente attrattiva di quel fenomeno 
psicologico che forma l'argomento di un racconto, e che l'analisi moderna si studia di 
seguire con scrupolo scientifico. Di questo che ti narro oggi, ti dirò soltanto il punto di 
partenza e quello d'arrivo, e per te basterà, – e un giorno forse basterà per tutti. 
Noi rifacciamo il processo artistico al quale dobbiamo tanti momenti gloriosi, con metodo 
diverso, più minuzioso e più intimo. Sacrifichiamo volentieri l'effetto della catastrofe, allo 
sviluppo logico, necessario delle passioni e dei fatti verso la catastrofe resa meno 
impreveduta, meno drammatica forse, ma non meno fatale. Siamo più modesti, se non più 
umili; ma la dimostrazione di cotesto legame oscuro tra cause ed effetti non sarà certo 
meno utile all'arte dell'avvenire. Si arriverà mai a tal perfezionamento nello studio delle 
passioni, che diventerà inutile il proseguire in cotesto studio dell'uomo interiore? La 
scienza del cuore umano, che sarà il frutto della nuova arte, svilupperà talmente e così 
generalmente tutte le virtù dell'immaginazione, che nell'avvenire i soli romanzi che si 
scriveranno saranno i fatti diversi? 
Quando nel romanzo l'affinità e la coesione di ogni sua parte sarà così completa che il 
processo della creazione rimarrà un mistero, come lo svolgersi delle passioni umane, e 
l'armonia delle sue forme sarà così perfetta, la sincerità della sua realtà così evidente, il 
suo modo e la sua ragione di essere così necessarie, che la mano dell'artista rimarrà 
assolutamente invisibile, allora avrà l'impronta dell'avvenimento reale, l'opera d'arte 
sembrerà essersi fatta da sé, aver maturato ed esser sorta spontanea come un fatto 
naturale, senza serbare alcun punto di contatto col suo autore, alcuna macchia del 
peccato d'origine.  
 

 

 

 

 



Testo 6  da Fantasticheria di Giovanni Verga 

Voi, stringendovi al petto il manicotto di volpe azzurra, vi rammenterete con piacere 
che gli avete dato cento lire, al povero vecchio. 
  Ora rimangono quei monellucci che vi scortavano come sciacalli e assediavano le 
arance; rimangono a ronzare attorno alla mendica, e brancicarle le vesti come se ci 
avesse sotto del pane, a raccattar torsi di cavolo, bucce d'arance e mozziconi di 
sigari, tutte quelle cose che si lasciano cadere per via, ma che pure devono avere 
ancora qualche valore, poiché c'è della povera gente che ci campa su; ci campa anzi 
così bene, che quei pezzentelli paffuti e affamati cresceranno in mezzo al fango e 
alla polvere della strada, e si faranno grandi e grossi come il loro babbo e come il 
loro nonno, e popoleranno Aci-Trezza di altri pezzentelli, i quali tireranno 
allegramente la vita coi denti più a lungo che potranno, come il vecchio nonno, 
senza desiderare altro, solo pregando Iddio di chiudere gli occhi là dove li hanno 
aperti, in mano del medico del paese che viene tutti i giorni sull'asinello, come Gesù, 
ad aiutare la buona gente che se ne va. 
  - Insomma l'ideale dell'ostrica! - direte voi. - Proprio l'ideale dell'ostrica! e noi non 
abbiamo altro motivo di trovarlo ridicolo, che quello di non esser nati ostriche anche 
noi -. 
  Per altro il tenace attaccamento di quella povera gente allo scoglio sul quale la 
fortuna li ha lasciati cadere, mentre seminava principi di qua e duchesse di là, questa 
rassegnazione coraggiosa ad una vita di stenti, questa religione della famiglia, che si 
riverbera sul mestiere, sulla casa, e sui sassi che la circondano, mi sembrano - forse 
pel quarto d'ora - cose serissime e rispettabilissime anch'esse. 
  Sembrami che le irrequietudini del pensiero vagabondo s'addormenterebbero 
dolcemente nella pace serena di quei sentimenti miti, semplici, che si succedono 
calmi e inalterati di generazione in generazione. - Sembrami che potrei vedervi 
passare, al gran trotto dei vostri cavalli, col tintinnìo allegro dei loro finimenti e 
salutarvi tranquillamente. 
  Forse perché ho troppo cercato di scorgere entro al turbine che vi circonda e vi 
segue, mi è parso ora di leggere una fatale necessità nelle tenaci affezioni dei deboli, 
nell'istinto che hanno i piccoli di stringersi fra loro per resistere alle tempeste della 
vita, e ho cercato di decifrare il dramma modesto e ignoto che deve aver sgominati 
gli attori plebei che conoscemmo insieme. Un dramma che qualche volta forse vi 
racconterò, e di cui parmi tutto il nodo debba consistere in ciò: - che allorquando 
uno di quei piccoli, o più debole, o più incauto, o più egoista degli altri, volle 
staccarsi dai suoi per vaghezza dell'ignoto, o per brama di meglio, o per curiosità di 
conoscere il mondo; il mondo, da pesce vorace ch'egli è, se lo ingoiò, e i suoi più 
prossimi con lui. - E sotto questo aspetto vedrete che il dramma non manca 
d'interesse. Per le ostriche l'argomento più interessante deve esser quello che tratta 
delle insidie del gambero, o del coltello del palombaro che le stacca dallo scoglio. 



Testo 7  
da Rosso Malpelo di Giovanni Verga 
 
Malpelo si chiamava così perché aveva i capelli rossi; ed aveva i capelli rossi perché 

era un ragazzo malizioso e cattivo, che prometteva di riescire un fior di birbone. 

Sicché tutti alla cava della rena rossa lo chiamavano Malpelo, e persino sua madre, 

col sentirgli dir sempre a quel modo aveva quasi dimenticato il suo nome di 

battesimo. 

Del resto, ella lo vedeva soltanto il sabato sera, quando tornava a casa con quei pochi 

soldi della settimana; e siccome era malpelo c'era anche a temere che ne sottraesse un 

paio, di quei soldi: nel dubbio, per non sbagliare, la sorella maggiore gli faceva la 

ricevuta a scapaccioni. 

Però il padrone della cava aveva confermato che i soldi erano tanti e non più; e in 

coscienza erano anche troppi per Malpelo, un monellaccio che nessuno avrebbe 

voluto vederselo davanti, e che tutti schivavano come un can rognoso, e lo 

accarezzavano coi piedi, allorché se lo trovavano a tiro. 

Egli era davvero un brutto ceffo, torvo, ringhioso e selvatico. Al mezzogiorno, 

mentre tutti gli altri operai della cava si mangiavano in crocchio la loro minestra, e 

facevano un po' di ricreazione, egli andava a rincantucciarsi col suo corbello fra le 

gambe, per rosicchiarsi quel po' di pane bigio, come fanno le bestie sue pari, e 

ciascuno gli diceva la sua, motteggiandolo, e gli tiravan dei sassi, finché il 

soprastante lo rimandava al lavoro con una pedata. Ei c'ingrassava, fra i calci, e si 

lasciava caricare meglio dell'asino grigio, senza osar di lagnarsi. Era sempre cencioso 

e sporco di rena rossa, ché la sua sorella s'era fatta sposa, e aveva altro pel capo che 

pensare a ripulirlo la domenica. Nondimeno era conosciuto come la bettonica per 

tutto Monserrato e la Carvana, tanto che la cava dove lavorava la chiamavano «la 

cava di Malpelo», e cotesto al padrone gli seccava assai. Insomma lo tenevano 

addirittura per carità e perché mastro Misciu, suo padre, era morto in quella stessa 

cava. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Testo 8 da I Malavoglia di Giovanni Verga 
 
 
Un tempo i Malavoglia erano stati numerosi come i sassi della strada vecchia di 

Trezza; ce n’erano persino ad Ognina, e ad Aci Castello, tutti buona e brava gente di 

mare, proprio all’opposto di quel che sembrava dal nomignolo, come dev’essere. 

Veramente nel libro della parrocchia si chiamavano Toscano, ma questo non voleva 

dir nulla, poiché da che il mondo era mondo, all’Ognina, a Trezza e ad Aci Castello, li 

avevano sempre conosciuti per Malavoglia, di padre in figlio, che avevano sempre 

avuto delle barche sull’acqua, e delle tegole al sole. Adesso a Trezza non rimanevano 

che i Malavoglia di padron ‘Ntoni, quelli della casa del nespolo, e della Provvidenza 

ch’era ammarrata sul greto, sotto il lavatoio, accanto alla Concetta dello zio Cola, e 

alla paranza di padron Fortunato Cipolla . Le burrasche che avevano disperso di qua 

e di là gli altri Malavoglia, erano passate senza far gran danno sulla casa del nespolo 

e sulla barca ammarrata sotto il lavatoio; e padron ‘Ntoni, per spiegare il miracolo, 

soleva dire, mostrando il pugno chiuso – un pugno che sembrava fatto di legno di 

noce – Per menare il remo bisogna che le cinque dita s’aiutino l’un l’altro. Diceva 

pure: – Gli uomini son fatti come le dita della mano: il dito grosso deve far da dito 

grosso, e il dito piccolo deve far da dito piccolo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Testo 9 da La roba di Giovanni Verga 
 
Il viandante che andava lungo il Biviere di Lentini, steso là come un pezzo di mare 
morto, e le stoppie riarse della Piana di Catania, e gli aranci sempre verdi di 
Francofonte, e i sugheri grigi di Resecone, e i pascoli deserti di Passaneto e di 
Passanitello, se domandava, per ingannare la noia della lunga strada polverosa, 
sotto il cielo fosco dal caldo, nell'ora in cui i campanelli della lettiga suonano 
tristemente nell'immensa campagna, e i muli lasciano ciondolare il capo e la coda, e 
il lettighiere canta la sua canzone malinconica per non lasciarsi vincere dal sonno 
della malaria: – Qui di chi è? – sentiva rispondersi: – Di Mazzarò. – E passando vicino 
a una fattoria grande quanto un paese, coi magazzini che sembravano chiese, e le 
galline a stormi accoccolate all'ombra del pozzo e le donne che si mettevano la 
mano sugli occhi per vedere chi passava: – E qui? – Di Mazzarò. – E cammina, e 
cammina, mentre la malaria vi pesava sugli occhi, e vi scuoteva all'improvviso 
l'abbaiare di un cane, passando per una vigna che non finiva più, e si allargava sul 
colle e sul piano, immobile, come gli pesasse addosso la polvere, e il guardiano 
sdraiato bocconi sullo schioppo, accanto al vallone, levava il capo sonnacchioso, e 
apriva un occhio per vedere chi fosse: – Di Mazzarò. – Poi veniva un uliveto folto 
come un bosco, dove l'erba non spuntava mai, e la raccolta durava fino a marzo. 
Erano gli ulivi di Mazzarò. E verso sera, allorché il sole tramontava rosso come il 
fuoco, e la campagna si velava di tristezza, si incontravano le lunghe file degli aratri 
di Mazzarò che tornavano adagio adagio dal maggese, e i buoi che passavano il 
guado lentamente, col muso nell'acqua scura; e si vedevano nei pascoli lontani della 
Canziria, sulla pendice brulla, le immense macchie biancastre delle mandre di 
Mazzarò; e si udiva il fischio del pastore echeggiare nelle gole, e il campanaccio che 
risuonava ora sì ed ora no, e il canto solitario perduto nella valle. – Tutta roba di 
Mazzarò. – Pareva che fosse di Mazzarò perfino il sole che tramontava, e le cicale 
che ronzavano, e gli uccelli che andavano a rannicchiarsi col volo breve dietro le 
zolle, e il sibilo dell'assiolo nel bosco. Pareva che Mazzarò fosse disteso tutto grande 
per quanto era grande la terra, e che gli si camminasse sulla pancia. – Invece egli era 
un omiciattolo, diceva il lettighiere, che non gli avreste dato un baiocco, a vederlo; e 
di grasso non aveva altro che la pancia, e non si sapeva come facesse a riempirla, 
perché non mangiava altro che due soldi di pane; e sì ch'era ricco come un maiale; 
ma aveva la testa ch'era un brillante, quell'uomo. 
 
 
 
 
 
 



 
Testo 10   
 
Baudelaire 
                                L’albatro 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Testo 11  
 
da Elias Portulu  di  Grazia Deledda 
 

Tutti risero. Egli disse: 

— Perchè ridete voi, pezzenti morti di fame, cani rognosi, animali, che altro non 
siete? Ebbene, si, mi farò prete: e cosa ci vuole? il latino lo so leggere. E spero di 
portare a voi tutti il viatico e di sotterrarvi, morti di fame. 

— Anche a me, fratello mio? — gridò Pietro. 

— Sì, anche a te. 

E Maddalena: 

— Anche a me? 

— Anche a te! — gridò Elias, inferocito. — E a te perchè no? Perchè sei una 
donna? Per me donne e uomini sono la stessa cosa, anzi le donne sono più 
spregevoli degli uomini. 

— Tutto questo non importa, — disse zio Portolu, che ascoltava con molta 
attenzione le parole d’Elias. — Torniamo all’argomento. Dunque tu ti faresti prete? 

— Pare così! — gridò Elias versandosi da bere. — Bevete, bevete, versate, 
trinchiamo. 

Vennero colmati i bicchieri. 

— Piano, piano, — gridò zio Portolu, fra l’allegria generale, — ragioniamo, prima 
di bere.... 

— Chi non beve non è uomo, babbo mio, — disse Pietro, ripetendo l’assioma 
tante volte pronunziato da suo padre. Ma questi s’adirò sul serio, e più che gridando 
disse: 

— Anche le bestie ragionano, figlio del diavolo! E tu rispetta tuo padre, e 
ringrazia la presenza di questi amici e di questa colomba, altrimenti ti darei tanti 
schiaffi quanti capelli hai sulla testa. 

— Bumh! Bumh! zio Portolu! Questo poi è troppo! Ad uno sposo parlare così! 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
Testo 12 

da Il piacere di Gabriele D’Annunzio, libro III, cap. II 

Un ritratto allo specchio: Andrea Sperelli ed Elena Muti 
 

Chi era ella mai? 
Era uno spirito senza equilibrio in un corpo voluttuario. A similitudine di tutte le 
creature avide di piacere, ella aveva per fondamento del suo essere morale uno 
smisurato egoismo. La sua facoltà precipua, il suo asse intellettuale, per dir così, era 
l'imaginazione: una imaginazione romantica, nudrita di letture diverse, direttamente 
dipendente dalla matrice, continuamente stimolata dall'isterismo. Possedendo una 
certa intelligenza, essendo stata educata nel lusso d'una casa romana principesca, in 
quel lusso papale fatto di arte e di storia, ella erasi velata d'una vaga incipriatura 
estetica, aveva acquistato un gusto elegante; ed avendo anche compreso il carattere 
della sua bellezza, ella cercava, con finissime simulazioni e con una mimica sapiente, 
di accrescerne la spiritualità, irraggiando una capziosa luce d'ideale. 
Ella portava quindi, nella comedia umana, elementi pericolosissimi; ed era occasion 
di ruina e di disordine più che s'ella facesse publica professione d'impudicizia. 
Sotto l'ardore della imaginazione, ogni suo capriccio prendeva un'apparenza 
patetica. Ella era la donna delle passioni fulminee, degli incendi improvvisi. Ella 
copriva di fiamme eteree i bisogni erotici della sua carne e sapeva transformare in 
alto sentimento un basso appetito… 
Così, in questo modo, con questa ferocia, Andrea giudicava la donna un tempo 
adorata. Procedeva, nel suo esame spietato, senza arrestarsi d'innanzi ad alcun 
ricordo più vivo. In fondo ad ogni atto, a ogni manifestazione dell'amor d'Elena 
trovava l'artifizio, lo studio, l'abilità, la mirabile disinvoltura nell'eseguire un tema di 
fantasia, nel recitare una parte dramatica, nel combinare una scena straordinaria. 
[…] 
Ben però, in qualche punto, egli rimaneva perplesso, come se, penetrando 
nell'anima della donna, egli penetrasse nell'anima sua propria e ritrovasse la sua 
propria falsità nella falsità di lei; tanta era l'affinità delle due nature. E a poco a poco 
il disprezzo gli si mutò in una indulgenza ironica, poiché egli comprendeva. 
Comprendeva tutto ciò che ritrovava in sé medesimo. 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Testo 13 
 
Giovanni Pascoli 

Lavandare 

 

  Nel campo mezzo grigio e mezzo nero 

  resta un aratro senza buoi, che pare 

  dimenticato, tra il vapor leggero. 

 

  E cadenzato dalla gora viene 

 5 lo sciabordare delle lavandare 

  con tonfi spessi e lunghe cantilene: 

 

  Il vento soffia e nevica la frasca, 

  e tu non torni ancora al tuo paese! 

  quando partisti, come son rimasta! 

 10 come l’aratro in mezzo alla maggese. 

  



Testo 14 
 

da Myricae di Giovanni Pascoli 
 
X Agosto 
 

San Lorenzo, io lo so perché tanto 

di stelle per l'aria tranquilla 

arde e cade, perché sì gran pianto 

nel concavo cielo sfavilla. 

 

Ritornava una rondine al tetto: 

l'uccisero: cadde tra spini: 

ella aveva nel becco un insetto: 

la cena de' suoi rondinini. 

 

Ora è là, come in croce, che tende 

10quel verme a quel cielo lontano; 

e il suo nido è nell'ombra, che attende, 

che pigola sempre più piano. 

 

Anche un uomo tornava al suo nido: 

l'uccisero: disse: Perdono; 

15e restò negli aperti occhi un grido: 

portava due bambole in dono… 

 

Ora là, nella casa romita, 

lo aspettano, aspettano in vano: 

egli immobile, attonito, addita 

20le bambole al cielo lontano. 

 

E tu, Cielo, dall'alto dei mondi 

sereni, infinito, immortale, 

oh! d'un pianto di stelle lo inondi 

quest'atomo opaco del Male!  

 

 
 



Testo 15 
 
 

Pascoli, Temporale (da Myricae) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Testo 16 

 

 Pascoli,   Il lampo 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Testo 17 

Il gelsomino notturno di Giovanni Pascoli 
dai Canti di Castelvecchio 
 

E s'aprono i fiori notturni, 

nell'ora che penso a' miei cari. 

Sono apparse in mezzo ai viburni 

le farfalle crepuscolari. 

 

Da un pezzo si tacquero i gridi: 

là sola una casa bisbiglia. 

Sotto l'ali dormono i nidi, 

come gli occhi sotto le ciglia. 

 

Dai calici aperti si esala 

10l'odore di fragole rosse. 

Splende un lume là nella sala. 

Nasce l'erba sopra le fosse. 

 

Un'ape tardiva sussurra 

trovando già prese le celle. 

La Chioccetta per l'aia azzurra 

va col suo pigolìo di stelle. 

 

Per tutta la notte s'esala 

l'odore che passa col vento. 

Passa il lume su per la scala; 

brilla al primo piano: s'è spento… 

 

È l'alba: si chiudono i petali 

un poco gualciti; si cova, 

dentro l'urna molle e segreta; 

non so che felicità nuova. 
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Testo 18 
 

da  Italy di Giovanni Pascoli 
III 

 
E i figli la rividero alla fiamma 
del focolare, curva, sfatta, smunta. 
"Ma siete trista! siete trista, o mamma!" 
Ed accostando a gli occhi, essa, la punta 
del pennelletto, con un fil di voce: 
"E il Cecco è fiero? E come va l’Assunta?" 
"Ma voi! Ma voi!" "Là là, con la mia croce" 
I muri grezzi apparvero col banco 
vecchio e la vecchia tavola di noce. 
Di nuovo, un moro, con non altro bianco 
che gli occhi e i denti, era incollato al muro, 
la lenza a spalla ed una mano al fianco: 
roba di là. Tutto era vecchio, scuro. 
S’udiva il soffio delle vacche, e il sito 
della capanna empiva l’abituro. 
Beppe sedè col capo indolenzito 
tra le due mani. La bambina bionda 
ora ammiccava qua e là col dito. 
Parlava; e la sua nonna, tremebonda, 
stava a sentire, e poi dicea: "Non pare 
un luì quando canta tra la fronda?" 
Parlava la sua lingua d’oltremare: 
"...a cicken-house" "un piccolo luì..." 
"...for mice and rats" "che goda a cinguettare, 
zi zi" "Bad country, Ioe, your Italy!" 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Testo 19 
 
Filippo Tommaso Marinetti 
 
Manifesto del futurismo  
 
“1. Noi vogliamo cantare l’amor del pericolo, l’abitudine all’energia e alla temerità. 
2. Il coraggio, l’audacia, la ribellione, saranno elementi essenziali della nostra poesia. 
3. La letteratura esaltò fino ad oggi l’immobilità pensosa, l’estasi e il sonno. Noi 
vogliamo esaltare il movimento aggressivo, l’insonnia febbrile, il passo di corsa, il 
salto mortale, lo schiaffo ed il pugno. 4. Noi affermiamo che la magnificenza del 
mondo si è arricchita di una bellezza nuova: la bellezza della velocità. Un automobile 
da corsa col suo cofano adorno di grossi tubi simili a serpenti dall’alito esplosivo... 
un automobile ruggente, che sembra correre sulla mitraglia, è più bello della Vittoria 
di Samotracia. 
5. Noi vogliamo inneggiare all’uomo che tiene il volante, la cui asta ideale attraversa 
la Terra, lanciata a corsa, essa pure, sul circuito della sua orbita. 6. Bisogna che il 
poeta si prodighi, con ardore, sfarzo e munificenza, per aumentare l’entusiastico 
fervore degli elementi primordiali. 7. Non v’è più bellezza, se non nella lotta. 
Nessuna opera che non abbia un carattere aggressivo può essere un capolavoro. La 
poesia deve essere concepita come un violento assalto contro le forze ignote, per 
ridurle a prostrarsi davanti all’uomo. 8. Noi siamo sul promontorio estremo dei 
secoli!... Perché dovremmo guardarci alle spalle, se vogliamo sfondare le misteriose 
porte dell’Impossibile? Il Tempo e lo Spazio morirono ieri. Noi viviamo già 
nell’assoluto, poiché abbiamo già creata l’eterna velocità onnipresente. 9. Noi 
vogliamo glorificare la guerra — sola igiene del mondo — il militarismo, il 
patriottismo, il gesto distruttore dei libertarî, le belle idee per cui si muore e il 
disprezzo della donna. 10. Noi vogliamo distruggere i musei, le biblioteche, le 
accademie d’ogni specie, e combattere contro il moralismo, il femminismo e contro 
ogni viltà opportunistica o utilitaria.” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Testo 20 
 
 
 
da “L’assassinio di via Belpoggio” di Italo Svevo 

 

Dunque uccidere era cosa tanto facile? Si fermò per un solo istante nella sua corsa e 

guardò dietro a sé: Nella lunga via rischiarata da pochi fanali vide giacere a terra il 

corpo di quell’Antonio di cui egli neppure conosceva il nome di famiglia e lo vide con 

un’esattezza di cui subito si meravigliò. Come nel breve istante aveva quasi potuto 

percepirne la fisionomia, quel volto magro da sofferente e la posizione del corpo, una 

posizione naturale ma non solita. Lo vedeva in iscorcio, là sull’erta, la testa piegata 

su una spalla perché aveva battuto malamente il muro; in tutta la figura, solo le 

punte dei piedi ritte e che si proiettavano lunghe lunghe a terra nella scarsa luce dei 

lontani fanali, stavano come se il corpo cui appartenevano si fosse adagiato 

volontario; tutte le altre parti erano veramente di un morto, anzi di un assassinato. 

Scelse le vie più dirette; le conosceva tutte ed evitava i viottoli per i quali non 

direttamente si allontanava. 

Era una fuga smodata come se avesse avuto le guardie alla calcagna. Quasi gettò a 

terra una donna e passò oltre non badando alle grida d’imprecazione ch’ella gli 

lanciava. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Testo 21 

da Una vita di Italo svevo 

 

Si udivano i piccoli gridi dei gabbiani. Macario per distrarlo volle che Alfonso 
osservasse il volo di quegli uccelli, così calmo e regolare come la salita su una via 
costruita, e quelle cadute rapide come di oggetti di piombo. Si vedevano solitarii, ognuno 
volando per proprio conto, le grandi ali bianche tese, il corpicciuolo sproporzionatamente 
piccolo coperto da piume leggiere.  

— Fatti proprio per pescare e per mangiare, — filosofeggiò Macario. — Quanto poco 
cervello occorre per pigliare pesce! Il corpo è piccolo. Che cosa sarà la testa e che cosa 
sarà poi il cervello? Quantità da negligersi! Quello ch’è la sventura del pesce che finisce in 
bocca del gabbiano sono quelle ali, quegli occhi, e lo stomaco, l’appetito formidabile per 
soddisfare il quale non è nulla quella caduta così dall’alto. Ma il cervello! Che cosa ci ha 
da fare il cervello col pigliar pesci? E lei che studia, che passa ore intere a tavolino a 
nutrire un essere inutile! Chi non ha le ali necessarie quando nasce non gli crescono mai 
più. Chi non sa per natura piombare a tempo debito sulla preda non lo imparerà giammai e 
inutilmente starà a guardare come fanno gli altri, non li saprà imitare. Si muore 
precisamente nello stato in cui si nasce, le mani organi per afferrare o anche inabili a 
tenere.  

Alfonso fu impressionato da questo discorso. Si sentiva molto misero nell’agitazione 
che lo aveva colto per cosa di sì piccola importanza.  

— Ed io ho le ali? — chiese abbozzando un sorriso.  

— Per fare dei voli poetici sì! — rispose Macario, e arrotondò la mano quantunque 
nella sua frase non ci fosse alcun sottinteso che abbisognasse di quel cenno per venir 
compreso.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Testo 22    

da Senilità di Italo Svevo 

 

Subito, con le prime parole che le rivolse, volle avvisarla che non intendeva 

compromettersi in una relazione troppo seria. Parlò cioè a un dipresso così: – T'amo molto 

e per il tuo bene desidero ci si metta d'accordo di andare molto cauti. – La parola era tanto 

prudente ch'era difficile di crederla detta per amore altrui, e un po' più franca avrebbe 

dovuto suonare così: – Mi piaci molto, ma nella mia vita non potrai essere giammai più 

importante di un giocattolo. Ho altri doveri io, la mia carriera, la mia famiglia. La sua 

famiglia? Una sola sorella non ingombrante né fisicamente né moralmente, piccola e 

pallida, di qualche anno più giovane di lui, ma più vecchia per carattere o forse per 

destino. Dei due, era lui l'egoista, il giovane; ella viveva per lui come una madre dimentica 

di se stessa, ma ciò non impediva a lui di parlarne come di un altro destino importante 

legato al suo e che pesava sul suo, e così, sentendosi le spalle gravate di tanta 

responsabilità, egli traversava la vita cauto, lasciando da parte tutti i pericoli ma anche il 

godimento, la felicità. A trentacinque anni si ritrovava nell'anima la brama insoddisfatta di 

piaceri e di amore, e già l'amarezza di non averne goduto, e nel cervello una grande paura 

di se stesso e della debolezza del proprio carattere, invero piuttosto 11 Capitolo I Subito, 

con le prime parole che le rivolse, volle avvisarla che non intendeva compromettersi in una 

relazione troppo seria. Parlò cioè a un dipresso così: – T'amo molto e per il tuo bene 

desidero ci si metta d'accordo di andare molto cauti. – La parola era tanto prudente ch'era 

difficile di crederla detta per amore altrui, e un po' più franca avrebbe dovuto suonare così: 

– Mi piaci molto, ma nella mia vita non potrai essere giammai più importante di un 

giocattolo. Ho altri doveri io, la mia carriera, la mia famiglia. La sua famiglia? Una sola 

sorella non ingombrante né fisicamente né moralmente, piccola e pallida, di qualche anno 

più giovane di lui, ma più vecchia per carattere o forse per destino. Dei due, era lui 

l'egoista, il giovane; ella viveva per lui come una madre dimentica di se stessa, ma ciò non 

impediva a lui di parlarne come di un altro destino importante legato al suo e che pesava 

sul suo, e così, sentendosi le spalle gravate di tanta responsabilità, egli traversava la vita 

cauto, lasciando da parte tutti i pericoli ma anche il godimento, la felicità. A trentacinque 

anni si ritrovava nell'anima la brama insoddisfatta di piaceri e di amore, e già l'amarezza di 

non averne goduto, e nel cervello una grande paura di se stesso e della debolezza del 

proprio carattere, invero piuttosto sospettata che saputa per esperienza. 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

Testo 23 

 

Prefazione de “La coscienza di Zeno” di Italo Svevo 

 

“Io sono il dottore di cui in questa novella si parla talvolta con parole poco 
lusinghiere. Chi di psico-analisi s’intende, sa dove piazzare l’antipatia che il 
paziente mi dedica. 

Di psico-analisi non parlerò perché qui entro se ne parla già a sufficienza. 
Debbo scusarmi di aver indotto il mio paziente a scrivere la sua autobiografia; 
gli studiosi di psico-analisi arricceranno il naso a tanta novità. Ma egli era 
vecchio ed io sperai che in tale rievocazione il suo passato si rinverdisse, che 
l’autobiografia fosse un buon preludio alla psico-analisi. Oggi ancora la mia 
idea mi pare buona perché mi ha dato dei risultati insperati, che sarebbero 
stati maggiori se il malato sul più bello non si fosse sottratto alla cura 
truffandomi del frutto della mia lunga paziente analisi di queste memorie. 

Le pubblico per vendetta e spero gli dispiaccia. Sappia però ch'io sono pronto 
di dividere con lui i lauti onorari che ricaverò da questa pubblicazione a patto 
egli riprenda la cura. Sembrava tanto curioso di se stesso! Se sapesse quante 
sorprese potrebbero risultargli dal commento delle tante verità e bugie ch'egli 
ha qui accumulate!... 

Dottor S.” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Testo 24 
 

da La coscienza di Zeno di Italo Svevo, cap. VIII 
La profezia di un'apocalisse cosmica 
 
La vita somiglia un poco alla malattia come procede per crisi e lisi ed ha i giornalieri 
miglioramenti e peggioramenti. A differenza delle altre malattie la vita è sempre mortale. 
Non sopporta cure. Sarebbe come voler turare i buchi che abbiamo nel corpo credendoli 
delle ferite. Morremmo strangolati non appena curati. 
La vita attuale è inquinata alle radici. L'uomo s'è messo al posto degli alberi e delle bestie 
ed ha inquinata l'aria, ha impedito il libero spazio. Può avvenire di peggio. Il triste e attivo 
animale potrebbe scoprire e mettere al proprio servizio delle altre forze. V'è una minaccia 
di questo genere in aria. Ne seguirà una grande ricchezza... nel numero degli uomini. Ogni 
metro quadrato sarà occupato da un uomo. Chi ci guarirà dalla mancanza di aria e di 
spazio? Solamente al pensarci soffoco! 
Ma non è questo, non è questo soltanto. 
Qualunque sforzo di darci la salute è vano. Questa non può appartenere che alla bestia che 
conosce un solo progresso, quello del proprio organismo.  
…. 
Ma l'occhialuto uomo, invece, inventa gli ordigni fuori del suo corpo e se c'è stata salute e 
nobiltà in chi li inventò, quasi sempre manca in chi li usa. 
… 
 
Altro che psico-analisi ci vorrebbe: sotto la legge del possessore del maggior numero di 
ordigni prospereranno malattie e ammalati. 
Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo alla salute. 
Quando i gas velenosi non basteranno più, un uomo fatto come tutti gli altri, nel segreto di 
una stanza di questo mondo, inventerà un esplosivo incomparabile, in confronto al quale 
gli esplosivi attualmente esistenti saranno considerati quali innocui giocattoli. Ed un 
altrouomo fatto anche lui come tutti gli altri, ma degli altri un po' più ammalato, ruberà 
tale esplosivo e s'arrampicherà al centro della terra per porlo nel punto ove il suo effetto 
potrà essere il massimo. Ci sarà un'esplosione enorme che nessuno udrà e la terra ritornata 
alla forma di nebulosa errerà nei cieli priva di parassiti e di malattie.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Testo 25 
 

da L'umorismo di Luigi Pirandello 
Un'arte che scompone il reale 
 
Ordinariamente, […] l'opera d'arte è creata dal libero movimento della vita interiore che 
organa le idee e le immagini in una forma armoniosa, di cui tutti gli elementi han 
corrispondenza tra loro e con l'idea-madre che le coordina. La riflessione, durante la 
concezione, come durante l'esecuzione dell'opera d'arte, non resta certamente inattiva: 
assiste al nascere e al crescere dell'opera, ne segue le fasi progressive e ne gode, raccosta i 
varii elementi, li coordina, li compara. La coscienza non rischiara tutto lo spirito; 
segnatamente per l'artista essa non è un lume distinto dal pensiero, che permetta alla 
volontà di attingere in lei come in un tesoro d'immagini e d'idee. La coscienza, in somma, 
non è una potenza creatrice, ma lo specchio interiore in cui il pensiero si rimira; si può dire 
anzi ch'essa sia il pensiero che vede sé stesso, assistendo a quello che esso fa 
spontaneamente. E, d'ordinario, nell'artista, nel momento della concezione, la riflessione si 
nasconde, resta, per così dire, invisibile: è, quasi, per l'artista una forma del sentimento. 
Man mano che l'opera si fa, essa la critica, non freddamente, come farebbe un giudice 
spassionato, analizzandola; ma d'un tratto, mercé l'impressione che ne riceve. 
Questo, ordinariamente. Vediamo adesso se, per la natural disposizione d'animo di quegli 
scrittori che si chiamano umoristi e per il particolar modo che essi hanno di intuire e di 
considerar gli uomini e la vita, questo stesso procedimento avviene nella concezione delle 
loro opere; se cioè la riflessione vi tenga la parte che abbiamo or ora descritto, o non vi 
assuma piuttosto una speciale attività. 
Ebbene, noi vedremo che nella concezione di ogni opera umoristica, la riflessione non si 
nasconde, non resta invisibile, non resta cioè quasi una forma del sentimento, quasi uno 
specchio in cui il sentimento si rimira; ma gli si pone innanzi, da giudice; lo analizza, 
spassionandosene; ne scompone l'immagine; da questa analisi, però, da questa 
scomposizione, un altro sentimento sorge o spira: quello che potrebbe chiamarsi, e che io 
difatti chiamo il sentimento del contrario. 
 
Vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti unti non si sa di quale orribile manteca, e 
poi tutta goffamente imbellettata e parata d'abiti giovanili. Mi metto a ridere. Avverto che 
quella vecchia signora è il contrario di ciò che una vecchia rispettabile signora dovrebbe 
essere. Posso così, a prima giunta e superficialmente, arrestarmi a questa impressione 
comica. Il comico è appunto un avvertimento del contrario. Ma se ora interviene in me la 
riflessione, e mi suggerisce che quella vecchia signora non prova forse nessun piacere a 
pararsi così come un pappagallo, ma che forse ne soffre e lo fa soltanto perché 
pietosamente s'inganna che, parata così, nascondendo così le rughe e la canizie, riesca a 
trattenere a sé l'amore del marito molto più giovane di lei, ecco che io non posso più 
riderne come prima, perché appunto la riflessione, lavorando in me, mi ha fatto andar oltre 
a quel primo avvertimento, o piuttosto, più addentro: da quel primo avvertimento del 
contrario mi ha fatto passare a questo sentimento del contrario. Ed è tutta qui la 
differenza tra il comico e l'umoristico. […] 

 



 
 

Testo 26 
dalla novella Ciaula scopre la luna  di Luigi Pirandello 

Per un momento la paura del bujo della notte fu vinta dalla costernazione che, così 

caricato, e con la stanchezza che si sentiva addosso, forse non avrebbe potuto 

arrampicarsi fin lassù. Aveva lavorato senza pietà tutto il giorno. Non aveva mai 

pensato Ciàula che si potesse aver pietà del suo corpo, e non ci pensava neppur ora; 

ma sentiva che, proprio, non ne poteva più. Si mosse sotto il carico enorme, che 

richiedeva anche uno sforzo d’equilibrio. Si, ecco, sì, poteva muoversi, almeno 

finché andava in piano. Ma come sollevar quel peso, quando sarebbe cominciata la 

salita? Per fortuna, quando la salita cominciò, Ciàula fu ripreso dalla paura del bujo 

della notte, a cui tra poco si sarebbe affacciato. Attraversando le gallerie, quella 

sera, non gli era venuto il solito verso della cornacchia, ma un gemito raschiato, 

protratto. Ora, su per la scala, anche questo gemito gli venne meno, arrestato dallo 

sgomento del silenzio nero che avrebbe trovato nella impalpabile vacuità di fuori. La 

scala era così erta, che Ciàula, con la testa protesa e schiacciata sotto il carico, 

pervenuto all’ultima svoltata, per quanto spingesse gli occhi a guardare in su, non 

poteva veder la buca che vaneggiava in alto. Curvo, quasi toccando con la fronte lo 

scalino che gli stava sopra, e su la cui lubricità la lumierina vacillante rifletteva 

appena un fioco lume sanguigno, egli veniva su, su, su, dal ventre della montagna, 

senza piacere, anzi pauroso della prossima liberazione. E non vedeva ancora la buca, 

che lassù lassù si apriva come un occhio chiaro, d’una deliziosa chiarità d’argento. Se 

ne accorse solo quando fu agli ultimi scalini. Dapprima, quantunque gli paresse 

strano, pensò che fossero gli estremi barlumi del giorno. Ma la chiaria cresceva, 

cresceva sempre più, come se il sole, che egli aveva pur visto tramontare, fosse 

rispuntato. Possibile? 

Restò – appena sbucato all’aperto – sbalordito. Il carico gli cadde dalle spalle. 

Sollevò un poco le braccia; aprì le mani nere in quella chiarità d’argento. Grande, 

placida, come in un fresco, luminoso oceano di silenzio, gli stava di faccia la Luna. Sì, 

egli sapeva, sapeva che cos’era; ma come tante cose si sanno, a cui non si è dato mai 

importanza. E che poteva importare a Ciàula, che in cielo ci fosse la Luna? Ora, ora 

soltanto, così sbucato, di notte, dal ventre della terra, egli la scopriva. Estatico, 

cadde a sedere sul suo carico, davanti alla buca. Eccola, eccola là, eccola là, la Luna... 

C’era la Luna! la Luna! E Ciàula si mise a piangere, senza saperlo, senza volerlo, dal 

gran conforto, dalla grande dolcezza che sentiva, nell’averla scoperta, là, mentr’ella 

saliva pel cielo, la Luna, col suo ampio velo di luce, ignara dei monti, dei piani, delle 



valli che rischiarava, ignara di lui, che pure per lei non aveva più paura, né si sentiva 

più stanco, nella notte ora piena del suo stupore 

Testo 27 
 

da Uno, nessuno e centomila 

«Nessun nome» 
. 

Nessun nome. Nessun ricordo oggi del nome di ieri; del nome d'oggi, domani. Se il nome è 

la cosa; se un nome è in noi il concetto d'ogni cosa posta fuori di noi; e senza nome non si 

ha il concetto, e la cosa resta in noi come cieca, non distinta e non definita; ebbene, questo 

che portai tra gli uomini ciascuno lo incida, epigrafe funeraria, sulla fronte di quella 

immagine con cui gli apparvi, e la lasci in pace e non ne parli più. Non è altro che questo, 

epigrafe funeraria, un nome. Conviene ai morti. A chi ha concluso. Io sono vivo e non 

concludo. La vita non conclude. E non sa di nomi, la vita. Quest'albero, respiro trèmulo di 

foglie nuove. Sono quest'albero. Albero, nuvola; domani libro o vento: il libro che leggo, il 

vento che bevo. Tutto fuori, vagabondo. 

…... 

La città è lontana. Me ne giunge, a volte, nella calma del vespero, il suono delle campane. 

Ma ora quelle campane le odo non più dentro di me, ma fuori, per sé sonare, che forse ne 

fremono di gioia nella loro cavità ronzante, in un bel cielo azzurro pieno di sole caldo tra lo 

stridìo delle rondini o nel vento nuvoloso, pesanti e così alte sui campanili aerei. Pensare 

alla morte, pregare. C'è pure chi ha ancora questo bisogno, e se ne fanno voce le campane. 

Io non l'ho più questo bisogno; perché muoio ogni attimo, io, e rinasco nuovo e senza 

ricordi: vivo e intero, non più in me, ma in ogni cosa fuori.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Testo 28 
 

da Sei personaggi in cerca d'autore di Luigi Pirandello 

 

La rappresentazione teatrale tradisce il personaggio 
 

 

 

(….) 

LA PRIMA ATTRICE (indignata, tornandosene a posto) Ah, io non sto mica a far la buffona qua 

per quella lì! 

IL PRIMO ATTORE E neanch'io! Finiamola! 

IL CAPOCOMICO (alla Figliastra, urlando) La finisca, la finisca! 

LA FIGLIASTRA Sì, mi perdoni… mi perdoni… 

il capocomico Lei è una maleducata! ecco quello che è! Una presuntuosa! 

IL PADRE (cercando d'imporsi) Sissignore, è vero, è vero; ma la perdoni… 

IL CAPOCOMICO (risalendo sul palcoscenico) Che vuole che perdoni! È un'indecenza! 

IL PADRE Sissignore, ma creda, creda, che fa un effetto così strano – 

IL CAPOCOMICO … strano? che strano? perché strano? 

IL PADRE Io ammiro, signore, ammiro i suoi attori: il Signore là, 

 

indicherà il Primo Attore 

 

la Signorina, 

 

indicherà la Prima Attrice 

 

ma certamente… ecco, non sono noi… 

IL CAPOCOMICO Eh sfido! Come vuole che sieno, «loro», se sono gli attori? 

IL PADRE Appunto, gli attori! E fanno bene, tutti e due, le nostre parti. Ma creda che a noi pare 

un'altra cosa, che vorrebbe esser la stessa, e intanto non è! 

IL CAPOCOMICO Ma come non è? Che cos'è allora? 

IL PADRE Una cosa, che… diventa di loro; e non più nostra. 

IL CAPOCOMICO Ma questo, per forza! Gliel'ho già detto! 

IL PADRE Sì, capisco, capisco… – 

IL CAPOCOMICO – e dunque, basta! 

 

Rivolgendosi agli Attori: 

 

Vuol dire che faremo poi le prove tra noi, come vanno fatte. È stata sempre per me una maledizione 

provare davanti agli autori! Non sono mai contenti! 

 

Rivolgendosi al Padre e alla Figliastra: 

 

Su, riattacchiamo con loro; e vediamo se sarà possibile che lei non rida più.  
 



 
 
Testo 29 
 

dal Canzoniere di Umberto Saba 

La capra 
 

Ho parlato a una capra. 

Era sola sul prato, era legata. 

Sazia d’erba, bagnata 

dalla pioggia, belava. 

 

5Quell’uguale belato era fraterno 

al mio dolore. Ed io risposi, prima 

per celia, poi perché il dolore è eterno, 

ha una voce e non varia. 

Questa voce sentiva 

10gemere in una capra solitaria. 

 

In una capra dal viso semita 

sentiva querelarsi ogni altro male, 

ogni altra vita.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Testo 30 
 
 

UMBERTO SABA, Il Canzoniere 1900-1921 

 Trieste 

Ho attraversato tutta la città. 

Poi ho salita un'erta, 

popolosa in principio, in là deserta, 

chiusa da un muricciolo: 

un cantuccio in cui solo 

siedo; e mi pare che dove esso termina 

termini la città. 

Trieste ha una scontrosa 

grazia. Se piace, 

è come un ragazzaccio aspro e vorace, 

con gli occhi azzurri e mani troppo grandi 

per regalare un fiore; 

come un amore 

con gelosia. 

Da quest'erta ogni chiesa, ogni sua via 

scopro, se mena all'ingombrata spiaggia, 

o alla collina cui, sulla sassosa 

cima, una casa, l'ultima, s'aggrappa. 

Intorno 

circola ad ogni cosa 

un'aria strana, un'aria tormentosa, 

l'aria natia. 

La mia città che in ogni parte è viva, 

ha il cantuccio a me fatto, alla mia vita 

pensosa e schiva. 

 
 
 
 
 



 
 
Testo 31    
 
 Umberto Saba 
 
Città vecchia 
 

Spesso, per ritornare alla mia casa 

prendo un'oscura via di città vecchia. 

Giallo in qualche pozzanghera si specchia 

qualche fanale, e affollata è la strada. 

Qui tra la gente che viene che va 

dall'osteria alla casa o al lupanare, 

dove son merci ed uomini il detrito 

di un gran porto di mare, 

io ritrovo, passando, l'infinito 

nell'umiltà. 

Qui prostituta e marinaio, il vecchio 

che bestemmia, la femmina che bega, 

il dragone che siede alla bottega 

del friggitore, 

la tumultuante giovane impazzita 

d'amore, 

sono tutte creature della vita 

e del dolore; 

s'agita in esse, come in me, il Signore. 

Qui degli umili sento in compagnia 

il mio pensiero farsi 

più puro dove più turpe è la via. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Testo 32 
 

Umberto Saba 
 

Amai 
 
 
 

Amai trite parole che non uno 
osava. M'incantò la rima fiore 
amore, 
la più antica, difficile del mondo 
 
Amai la verità che giace al fondo, 
quasi un sogno obliato, che il dolore 
riscopre amica. Con paura il cuore 
le si accosta, che più non l'abbandona. 
 
Amo te che mi ascolti e la mia buona 
carta lasciata al fine del mio gioco. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Testo 33   

In memoria     da L'allegria di Giuseppe Ungaretti 
 

Si chiamava 
Moammed Sceab 
 
Discendente 
di emiri di nomadi 
suicida 
perché non aveva più 
Patria 
 
Amò la Francia 
e mutò nome 
 
Fu Marcel 
ma non era Francese 
e non sapeva più 
vivere 
nella tenda dei suoi 
dove si ascolta la cantilena 
del Corano 
gustando un caffè 
(…) 
L’ho accompagnato 
insieme alla padrona dell’albergo 
dove abitavamo 
a Parigi 
dal numero 5 della rue des Carmes 
appassito vicolo in discesa  
 
Riposa 
nel camposanto d’Ivry 

sobborgo che pare 

sempre 

in una giornata 

di una 

decomposta fiera 

E forse io solo/so ancora/che visse    



   Locvizza il 30 settembre 1916  

 
Testo 34  da L'allegria di Giuseppe Ungaretti     
 

   I fiumi 
Mi tengo a quest’albero mutilato 

abbandonato in questa dolina 

che ha il languore 

di un circo 

 prima o dopo lo spettacolo 

e guardo 

il passaggio quieto 

delle nuvole sulla luna 

 

Stamani mi sono disteso 

in un’urna d’acqua 

e come una reliquia 

ho riposato 

L’Isonzo scorrendo 

mi levigava 

come un suo sasso  

 

Ho tirato su 

le mie quattr’ossa 

e me ne sono andato 

come un acrobata 

20 sull’acqua  

 

Mi sono accoccolato 

vicino ai miei panni 

sudici di guerra 

e come un beduino 

25mi sono chinato a ricevere 

il sole  

 

Questo è l’Isonzo 

e qui meglio 

mi sono riconosciuto 

una docile fibra 



dell’universo      (…..)     Cotici il 16 agosto 1916  

 
Testo 35  
 
Ungaretti 
 
 

da L'allegria 

Soldati 
 

Si sta come 

d’autunno 

sugli alberi 

le foglie  

 

Bosco di Courton luglio 1918  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Testo 36 
 
 

“Sono una creatura”  di Giuseppe Ungaretti 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Testo 37   Montale da Ossi di seppia 
I limoni 
Ascoltami, i poeti laureati  
si muovono soltanto fra le piante  
dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti.  
Io, per me, amo le strade che riescono agli erbosi  
fossi dove in pozzanghere  
mezzo seccate agguantano i ragazzi  
qualche sparuta anguilla:  
le viuzze che seguono i ciglioni,  
discendono tra i ciuffi delle canne  
e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni.  
 
Meglio se le gazzarre degli uccelli  
si spengono inghiottite dall’azzurro:  
più chiaro si ascolta il susurro  
dei rami amici nell’aria che quasi non si muove,  
e i sensi di quest’odore  
che non sa staccarsi da terra  
e piove in petto una dolcezza inquieta.  
Qui delle divertite passioni  
per miracolo tace la guerra,  
qui tocca anche a noi poveri la nostra parte di 
ricchezza  
ed è l’odore dei limoni.  
 
Vedi, in questi silenzi in cui le cose  
s’abbandonano e sembrano vicine  
a tradire il loro ultimo segreto,  
talora ci si aspetta  
di scoprire uno sbaglio di Natura,  
il punto morto del mondo, l’anello che non tiene,  
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta  
nel mezzo di una verità.  
 
Lo sguardo fruga d’intorno,  
la mente indaga accorda disunisce  
nel profumo che dilaga  
quando il giorno più languisce.  
Sono i silenzi in cui si vede  
in ogni ombra umana che si allontana  
qualche disturbata Divinità.  
 
Ma l’illusione manca e ci riporta il tempo  
nelle città rumorose dove l’azzurro si mostra  

 
 
 
 
 
la luce si fa avara – amara l’anima.  
Quando un giorno da un malchiuso 
portone  
tra gli alberi di una corte  
ci si mostrano i gialli dei limoni;  
e il gelo del cuore si sfa,  
e in petto ci scrosciano  
le loro canzoni  

le trombe d’oro della solarità. 
 



soltanto a pezzi, in alto, tra le cimase.  
La pioggia stanca la terra, di poi; s’affolta /il tedio dell’inverno sulle case,  

 
Testo 38   
da Ossi di seppia di Eugenio Montale 
 
Non chiederci la parola 
 
Non chiederci la parola che squadri da ogni lato 
l’animo nostro informe, e a lettere di fuoco 
lo dichiari e risplenda come un croco 
perduto in mezzo a un polveroso prato. 
 
5Ah l’uomo che se ne va sicuro, 
agli altri ed a se stesso amico, 
e l’ombra sua non cura che la canicola 
stampa sopra uno scalcinato muro! 
 
Non domandarci la formula che mondi possa aprirti, 
10sì qualche storta sillaba e secca come un ramo. 
Codesto solo oggi possiamo dirti, 
ciò che non siamo, ciò che non vogliamo. to 38 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Testo 39 
 

da Ossi di seppia di Eugenio Montale 
 

Spesso il male di vivere ho incontrato 
 
 

Spesso il male di vivere ho incontrato: 
era il rivo strozzato che gorgoglia, 
era l’incartocciarsi della foglia 
riarsa, era il cavallo stramazzato. 
 
5Bene non seppi, fuori del prodigio 
che schiude la divina Indifferenza: 
era la statua nella sonnolenza 
del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Testo 40  Montale 
 
Piccolo testamento 
 
Questo che a notte balugina 
nella calotta del mio pensiero, 
traccia madreperlacea di lumaca 
o smeriglio di vetro calpestato, 
non è lume di chiesa o d'officina 
che alimenti 
chierico rosso, o nero. 
Solo quest'iride posso 
lasciarti a testimonianza 
d'una fede che fu combattuta, 
d'una speranza che bruciò più lenta 
di un duro ceppo nel focolare. 
Conservane la cipria nello specchietto 
quando spenta ogni lampada 
la sardana si farà infernale 
e un ombroso Lucifero scenderà su una prora 
del Tamigi, dell'Hudson, della Senna 
scuotendo l'ali di bitume semi- 
mozze dalla fatica, a dirti: è l'ora. 
Non è un'eredità, un portafortuna 
che può reggere all'urto dei monsoni 
sul fil di ragno della memoria, 
ma una storia non dura che nella cenere 
e persistenza è solo l'estinzione. 
Giusto era il segno: chi l'ha ravvisato 
non può fallire nel ritrovarti. 
Ognuno riconosce i suoi: l'orgoglio 
non era fuga, l'umiltà non era 
vile, il tenue bagliore strofinato 
laggiù non era quello di un fiammifero. 



 
 
Testo 41  
 
Eugenio Montale 
 
Non recidere forbice quel volto 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Testo 42 
 
da Satura di Eugenio Montale 
 

Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale… 
 
 
Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale 
e ora che non ci sei è il vuoto ad ogni gradino. 
Anche così è stato breve il nostro lungo viaggio1. 
Il mio dura tuttora, né più mi occorrono 
le coincidenze, le prenotazioni, 
le trappole, gli scorni di chi crede 
che la realtà sia quella che si vede. 
Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio 
non già perché con quattr’occhi forse si vede di più. 
Con te le ho scese perché sapevo che di noi due 
le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate, 
erano le tue. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Testo 43 
 
Italo Calvino 
 
“Fiaba e storia”  da Il sentiro dei nidi di ragno 
 
(…) 
 
E’ bella la sua pistola: è l’unica cosa che resti al mondo a Pin. Pin impugna 
la pistola e immagina d’essere Lupo Rosso cerca di pensare a cosa farebbe 
Lupo Rosso se avesse quella pistola in mano. Ma questo gli ricorda che è 
solo, che non può cercar aiuto da nessuno, né da quelli dell’osteria così 
ambigui e incomprensibili, né da sua sorella traditrice, né da Pietromagro 
Carcerato. 
(…) 
Ora camminano per un campo d’olivi. Pin  morde il pane: ancora qualche 
lacrima gli cola per le guance e lui la inghiotte assieme al pane masticato. 
L’uomo lo ha preso per mano: è una mano grandissima, calda e soffice, 
sembra fatta di pane. 
 
(…) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Testo 44 
Italo Calvino 
Tutto in un punto , da Le cosmicomiche 
 
 

 
 
 
 
 



 
 
Testo 45 
 
 Beppe Fenoglio 
 
da “Il partigiano Jhonny” 
 
Era così, si disse Johnny, sentendo perder edge in lui la constatazione che 
in lui era così amara e principale ora e che in lui si era espressa in inglese: 
“I’m in the wrong sector of the right side”. Tito subito dopo gli augurò la 
buona notte, e l’augurio corretto gli suonò appallingly anomalo 
nell’ambiente. 
Appena fu solo, Tito giacente lì ma a continentale distanza, quei pensieri 
lo aggredirono, come non avessero atteso che Tito sparisse, che Johnny 
restasse privo di un testimone e di un alleato. - I’m in the wrong sector of 
the right side, - si ripetè. 
(…) 
La tenebra era sinistra, la romba del vento sinistra, come scoperchiante il 
buio rifugio ad una lampeggiante irruzione di vista illuminata sentenza e 
di facilitata strage per giustizia, la tenebra ed il vento contenevano e 
convogliavano un egual carico di agguato e di rischio attimically prior to 
just seen death. L’abbandonato sonno degli altri, non lo rassicurava, anzi 
era come il collasso davanti all’insostenibile show del pericolo, erano 
altrettanti cadaveri in attesa del protocollare colpo di grazia. Sperò che la 
spossatezza, quanto legittima e neghittosa, una tale spossatezza da 
annientarlo negli arti e nel cervello, l’avesse vinta, vinta fino all’alto 
mattino. Ma la spossatezza, annunciata da tanti araldi, non scese 
schierata in campo, e Johnny si alzò, incespicando orribilmente, avanzò 
all’ombra della porta, rough and tenacious in denegating egression. 
Fuori la tenebra era completa, ma quanto più rassicurante della sorella 
interna. Jhonny paced same paces in the concrete void, ed era 
rassicurante, incoraggiante, euforico, sentire che nella tenebra si era 
come sul ciglione dell’abisso del nulla, da guadagnare d’un sol passo 
contro l’avventante pericolo e morte… 
 



 
 

Testo 46 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa 

da Il Gattopardo 

 

Stia a sentirmi, Chevalley; se si fosse trattato di un segno di onore, di un semplice 
titolo da scrivere sulla carta da visita e basta, sarei stato lieto di accettare; trovo che 
in questo momento decisivo per il futuro dello stato italiano è dovere di ognuno 
dare la propria adesione, evitare l'impressione di screzi dinanzi a quegli stati esteri 
che ci guardano con un timore o con una speranza che si riveleranno ingiustificati 
ma che per ora esistono." 

"Ma allora, principe, perché non accettare?" 

"Abbia pazienza, Chevalley, adesso mi spiegherò; noi Siciliani siamo stati avvezzi da 
una lunghissima egemonia di governanti che non erano della nostra religione, che 
non parlavano la nostra lingua, a spaccare i capelli in quattro. Se non si faceva così 
non si sfuggiva agli esattori bizantini, agli emiri berberi, ai viceré spagnoli. Adesso la 
piega è presa, siamo fatti così. Avevo detto 'adesionè non 'partecipazionè. In questi 
sei ultimi mesi, da quando il vostro Garibaldi ha posto piede a Marsala, troppe cose 
sono state fatte senza consultarci perché adesso si possa chiedere a un membro 
della vecchia classe dirigente di svilupparle e portarle a compimento; adesso non 
voglio discutere se ciò che si è fatto è stato male o bene; per conto mio credo che 
parecchio sia stato male; ma voglio dirle subito ciò che Lei capirà da solo quando 
sarà stato un anno fra noi. In Sicilia non importa far male o far bene; il peccato che 
noi Siciliani non perdoniamo mai è semplicemente quello di 'farè. Siamo vecchi, 
Chevalley, vecchissimi. Sono venticinque secoli almeno che portiamo sulle spalle il 
peso di magnifiche civiltà eterogenee, tutte venute da fuori già complete e 
perfezionate, nessuna germogliata da noi stessi, nessuna a cui abbiamo dato il 'la'; 
noi siamo dei bianchi quanto lo è lei, Chevalley, e quanto la regina d'Inghilterra; 
eppure da duemila cinquecento anni siamo colonia. Non lo dico per lagnarmi: è in 
gran parte colpa nostra; ma siamo stanchi e svuotati lo stesso." 

 
 
 



 
 
 
Testo 47 
Carlo Emilio Gadda “Il caos oltraggioso del reale barocco”  
da Quer pasticciaccio brutto de via Merulana 
 
In quel punto, come evocata di tenebra, dall’usciolo socchiuso della scaluccia approdante 
in bottega (di cui li regazzini fantasticavano, altri favoleggiavano e più d’uno pe via de la 
lettura de la mano avea pratica), si affacciò, e poi zampettò sul mattonato freddo qua e là 
con certi suoi chè chè chè chè tra due cumuli di maglie, una torva e a metà spennata 
gallina, priva di un occhio, e legato alla zampa destra uno spago, tutto nodi e giunte, che 
non la smetteva più di venir fuora, di venir su: tale, dall’oceano, la sàgola interminata dello 
scandaglio ove il verricello di poppa la richiami a bordo e tuttavia gala d’una barba la 
infrozoli, di tratto in tratto: una mucida, una verde alga d’abisso. Dopo aver esperito in qua 
in là più d’una levata di zampa, con l’aria, ogni volta, di sapere bene ove intendeva 
andare, ma d’esserne impedita dai divieti contrastanti del fato, la zampettante guercia 
mutò poi parere del tutto. Spiccicò l’ali dal corpo(e parve estrinsecarne le costole per una 
più lauta inspirazione d’aria), mentre una bizza mal rattenuta le gorgogliava già nel 
gargarozzo: una catarrosa comminatoria. A strozza invelenita principiò a gorgheggiare in 
falsetto: starnazzò spiritata in colmo alla montagna do què cenci, donde irrorò le cose e le 
parvenze universe del supremo coccodè, quasi avesse fatto l’ovo lassù. Ma ne svolacchiò 
giù senza por tempo in mezzo, atterrando sui mattoni con nuovi acuti parossistici, un volo 
a vela dè più riusciti, un record: sempre tirandosi dietro lo spago. Parallelamente allo 
spago e alla infilata dei nodi e dei groppi, un filo di lana grigio le si era appreso a una 
gamba: e il filo pareva questa volta smagliarsi da reobarbara ciarpa, di sotto al ridipinto 
ciarpame. Una volta a terra, e dopo un ulteriore co co co co non si capì bene sedi 
corruccio immedicabile o di raggiunta pace, d’amistà, la si piazzò a gambe ferme davanti 
dell’allibito brigadiere, volgendogli il poco bersaglieresco pennacchietto della coda: levò il 
radicale medesimo, scoperchiò il boccon del prete in bellezza, diaframmò al minimo, a 
tutta apertura invero, la rosa rosata dello sfinctere, e plof! La fece subito la cacca: in 
dispregio no, è probabile anzi in onore, data l’etichetta gallinacea, del bravo sott’ufficile, e 
con la più gran disinvoltura del mondo: un cioccolatinone verde intorcolato alla Borromini 
come i grumi di solfo colloide delle acque àlbule: e in vetta in vetta uno scaracchietto di 
calce, allo stato colloidale pure isso, una crema chiara chiara, di latta pastorizzato pallido, 
come già allora usava. 

Di tutta quell’aerodinamica, naturalmente, e del conseguente sgancio del gianduiotto, o 
boero che fosse, la Zamira ne profittò pe non risponne: intanto che dei piumicini a ricciolo, 
nevosi e teneri come d’un papero infante, persistevano ad alto a mezz’aria mollemente 
ondulato, da parere anelli in dissolvenza, del fumo d’una sigaretta. Nel prodigio nuovo 
l’imperativo del Pestalozzi vanì. Lei la si levò ratta la seggiola con tutto il podere cilestrino, 
la si diè a ciabattare e a sventolar la gonna dietro alla torva, zinale non aveva, e a garrirla: 
<<Via! Via! Zozzona, spurcacciona! Una partaccia così, zozza che nun sé altro! Al signor 
maresciallo!>> 

 



 
 
 
Testo 48  
 
Dante Paradiso I 1-36 
 
 
 
La gloria di colui che tutto move 
per l’universo penetra, e risplende 
in una parte più e meno altrove.3 
 
Nel ciel che più de la sua luce prende 
fu’ io, e vidi cose che ridire 
né sa né può chi di là sù discende;6 
 
perché appressando sé al suo disire, 
nostro intelletto si profonda tanto, 
che dietro la memoria non può ire.9 
 
Veramente quant’io del regno santo 
ne la mia mente potei far tesoro, 
sarà ora materia del mio canto.12 
 
O buono Appollo, a l’ultimo lavoro 
fammi del tuo valor sì fatto vaso, 
come dimandi a dar l’amato alloro.15 
 
Infino a qui l’un giogo di Parnaso 
assai mi fu; ma or con amendue 
m’è uopo intrar ne l’aringo rimaso.18 
 
Entra nel petto mio, e spira tue 
sì come quando Marsïa traesti 
de la vagina de le membra sue.21 
 
O divina virtù, se mi ti presti 
tanto che l’ombra del beato regno 
segnata nel mio capo io manifesti,24 
 
vedra’ mi al piè del tuo diletto legno 
venire, e coronarmi de le foglie 
che la materia e tu mi farai degno.27 
 
Sì rade volte, padre, se ne coglie 
per trïunfare o cesare o poeta, 
colpa e vergogna de l’umane voglie,30 
 
che parturir letizia in su la lieta 
delfica deïtà dovria la fronda 
peneia, quando alcun di sé asseta.33 
 
Poca favilla gran fiamma seconda: 



forse di retro a me con miglior voci 
si pregherà perché Cirra risponda.36 
 
 

Testo 49 
 
Dante Paradiso III- 91- 120 
 
Ma sì com’elli avvien, s’un cibo sazia 
e d’un altro rimane ancor la gola, 
che quel si chere e di quel si ringrazia,93 
 
così fec’io con atto e con parola, 
per apprender da lei qual fu la tela 
onde non trasse infino a co la spuola.96 
 
"Perfetta vita e alto merto inciela 
donna più sù", mi disse, "a la cui norma 
nel vostro mondo giù si veste e vela,99 
 
perché fino al morir si vegghi e dorma 
con quello sposo ch’ogne voto accetta 
che caritate a suo piacer conforma.102 
 
Dal mondo, per seguirla, giovinetta 
fuggi’ mi, e nel suo abito mi chiusi 
e promisi la via de la sua setta.105 
 
Uomini poi, a mal più ch’a bene usi, 
fuor mi rapiron de la dolce chiostra: 
Iddio si sa qual poi mia vita fusi.108 
 
E quest’altro splendor che ti si mostra 
da la mia destra parte e che s’accende 
di tutto il lume de la spera nostra,111 
 
ciò ch’io dico di me, di sé intende; 
sorella fu, e così le fu tolta 
di capo l’ombra de le sacre bende.114 
 
Ma poi che pur al mondo fu rivolta 
contra suo grado e contra buona usanza, 
non fu dal vel del cor già mai disciolta.117 
 
Quest’è la luce de la gran Costanza 
che del secondo vento di Soave 
generò ’l terzo e l’ultima possanza" 
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