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Classe VD – testi di italiano per l’esame di Maturità selezionati dal programma svolto  

 

Testo 1   

Giacomo Leopardi  

 

                         L’INFINITO  

  

     Sempre caro mi fu quest’ermo colle, 

e questa siepe, che da tanta parte 

dell’ultimo orizzonte il guardo esclude. 

Ma sedendo e mirando, interminati 

spazi di là da quella, e sovrumani                        5 

silenzi, e profondissima quiete 

io nel pensier mi fingo; ove per poco 

il cor non si spaura. E come il vento 

odo stormir tra queste piante, io quello       

infinito silenzio a questa voce                             10 

vo comparando: e mi sovvien l’eterno, 

e le morte stagioni, e la presente 

e viva, e il suon di lei. Così tra questa 

immensità s’annega il pensier mio; 

e il naufragar m’è dolce in questo mare.          
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Testo 2 

Giacomo Leopardi 

 

IL SABATO DEL VILLAGGIO 

  

     La donzelletta vien dalla campagna, 

in sul calar del sole, 

col suo fascio dell’erba; e reca in mano 

un mazzolin di rose e di viole, 

onde, siccome suole,                                                     5 

ornare ella si appresta 

dimani, al dì di festa, il petto e il crine. 

Siede con le vicine 

su la scala a filar la vecchierella, 

incontro là dove si perde il giorno;                                10 

e novellando vien del suo buon tempo, 

quando ai dì della festa ella si ornava, 

ed ancor sana e snella 

solea danzar la sera intra di quei 

ch’ebbe compagni dell’età più bella.                            15 

Già tutta l’aria imbruna, 

torna azzurro il sereno, e tornan l’ombre 

giù da’ colli e da’ tetti, 

al biancheggiar della recente luna. 

Or la squilla dà segno                                                        20 

della festa che viene; 

ed a quel suon diresti 

che il cor si riconforta. 

I fanciulli gridando 

su la piazzuola in frotta,                                                 25 

e qua e là saltando, 

fanno un lieto romore: 

e intanto riede alla sua parca mensa, 

fischiando, il zappatore, 

e seco pensa al dì del suo riposo.                               30 

 

     Poi quando intorno è spenta ogni altra face, 

e tutto l’altro tace, 

odi il martel picchiare, odi la sega 

del legnaiuol, che veglia 
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nella chiusa bottega alla lucerna,                           35 

e s’affretta, e s’adopra 

di fornir l’opra anzi il chiarir dell’alba. 

 

     Questo di sette è il più gradito giorno, 

pien di speme e di gioia:                                           

diman tristezza e noia                                              40 

recheran l’ore, ed al travaglio usato 

ciascuno in suo pensier  farà ritorno. 

 

     Garzoncello scherzoso, 

cotesta età fiorita 

è come un giorno d’allegrezza pieno,                     45 

giorno chiaro, sereno, 

che precorre alla festa di tua vita. 

Godi, fanciullo mio; stato soave, 

stagion lieta è cotesta. 

Altro dirti non vo’; ma la tua festa                        50 

ch’anco tardi a venir non ti sia grave. 
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Testo 3 

Giacomo Leopardi 

 

ALLA LUNA 

 

  

     O graziosa Luna, io mi rammento 

che, or volge l’anno, sovra questo colle 

io venia pien d’angoscia a rimirarti: 

e tu pendevi allor su quella selva, 

siccome or fai, che tutta la rischiari.                       5 

Ma nebuloso e tremulo dal pianto, 

che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci 

il tuo volto apparia, ché travagliosa 

era mia vita: ed è, né cangia stile,                 

o mia diletta Luna. E pur mi giova                         10 

la ricordanza, e il noverar l’etate 

del mio dolore. Oh come grato occorre 

nel tempo giovanil, quando ancor lungo 

la speme e breve ha la memoria il corso, 

il rimembrar delle passate cose,                           15 

ancor che triste, e che l’affanno duri! 
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Testo 4      

 

Giacomo Leopardi 

 

CANTO NOTTURNO DI UN PASTORE ERRANTE DELL’ASIA 

      Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,  

silenziosa luna? 

Sorgi la sera, e vai, 

contemplando i deserti; indi ti posi. 

Ancor non sei tu paga 

di riandare i sempiterni calli? 

Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga 

di mirar queste valli? 

Somiglia alla tua vita 

la vita del pastore.                                                                          10 

Sorge in sul primo albore 

move la greggia oltre pel campo, e vede 

greggi, fontane ed erbe; 

poi stanco si riposa in su la sera: 

altro mai non ispera. 

Dimmi, o luna: a che vale 

al pastor la sua vita, 

la vostra vita a voi? dimmi: ove tende 

questo vagar mio breve, 

il tuo corso immortale?                                                                  20 

     Vecchierel  bianco, infermo, 

mezzo vestito e scalzo, 

con gravissimo fascio in su le spalle, 

per montagna e per valle, 

per sassi acuti, ed alta rena, e fratte, 

al vento, alla tempesta, e quando avvampa 

l’ora, e quando poi gela, 

corre via, corre, anela, 

varca torrenti e stagni, 

cade, risorge, e piú e piú s’affretta,                                             30 

senza posa o ristoro, 

lacero, sanguinoso; infin ch’arriva 

colà dove la via 

e dove il tanto affaticar fu volto: 
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abisso orrido, immenso, 

ov’ei precipitando, il tutto obblia. 

Vergine luna, tale 

è la vita mortale.                                                                             38 

     Nasce l’uomo a fatica, 

ed è rischio di morte il nascimento. 

Prova pena e tormento 

per prima cosa; e in sul principio stesso 

la madre e il genitore 

il prende a consolar dell’esser nato. 

Poi che crescendo viene, 

l’uno e l’altro il sostiene, e via pur sempre 

con atti e con parole 

studiasi fargli core, 

e consolarlo dell’umano stato: 

altro ufficio più grato                                                                    50 

non si fa da parenti alla lor prole. 

Ma perché dare al sole, 

perché reggere in vita 

chi poi di quella consolar convenga? 

Se la vita è sventura, 

perché da noi si dura? 

Intatta luna, tale 

è lo stato mortale. 

Ma tu mortal non sei, 

e forse del mio dir poco ti cale.                                                  60 

 

     Pur tu, solinga, eterna peregrina, 

che sì pensosa sei, tu forse intendi 

questo viver terreno, 

il patir nostro, il sospirar, che sia; 

che sia questo morir, questo supremo 

scolorar del sembiante, 

e perir della terra, e venir meno 

ad ogni usata, amante compagnia. 

E tu certo comprendi 

il perché delle cose, e vedi il frutto                                         70 

del mattin, della sera, 

del tacito, infinito andar del tempo. 

Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore 

rida la primavera, 
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a chi giovi l’ardore, e che procacci 

il verno co’ suoi ghiacci. 

Mille cose sai tu, mille discopri, 

che son celate al semplice pastore. 

Spesso quand’io ti miro 

star così muta in sul deserto piano,                                      80 

che, in suo giro lontano, al ciel confina; 

ovver con la mia greggia 

seguirmi viaggiando a mano a mano; 

e quando miro in cielo arder le stelle; 

dico fra me pensando: 

a che tante facelle? 

che fa l’aria infinita, e quel profondo 

infinito seren? che vuol dir questa 

solitudine immensa? ed io che sono?  

Cosí meco ragiono: e della stanza                                        90 

smisurata e superba, 

e dell’innumerabile famiglia; 

poi di tanto adoprar, di tanti moti 

d’ogni celeste, ogni terrena cosa, 

girando senza posa, 

per tornar sempre là donde son mosse; 

uso alcuno, alcun frutto 

indovinar non so. Ma tu per certo, 

giovinetta immortal, conosci il tutto. 

Questo io conosco e sento,                                                  100 

che degli eterni giri, 

che dell’esser mio frale, 

qualche bene o contento 

avrà fors’altri; a me la vita è male. 

 

     O greggia mia che posi, oh te beata, 

che la miseria tua, credo, non sai! 

Quanta invidia ti porto! 

Non sol perché d’affanno 

quasi libera vai; 

ch’ogni stento, ogni danno,                                                  110 

ogni estremo timor subito scordi; 

ma più perché giammai tedio non provi. 

Quando tu siedi all’ombra, sovra l’erbe, 

tu se’ queta e contenta; 

e gran parte dell’anno 
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senza noia consumi in quello stato. 

Ed io pur seggo sovra l’erbe, all’ombra, 

e un fastidio m’ingombra 

la mente; ed uno spron quasi mi punge 

sì che, sedendo, più che mai son lunge                             120 

da trovar pace o loco. 

E pur nulla non bramo, 

e non ho fino a qui cagion di pianto. 

Quel che tu goda o quanto, 

non so già dir; ma fortunata sei. 

Ed io godo ancor poco, 

o greggia mia, né di ciò sol mi lagno. 

Se tu parlar sapessi, io chiederei: 

dimmi: perché giacendo 

a bell’agio, ozioso,                                                                130 

s’appaga ogni animale; 

me, s’io giaccio in riposo, il tedio assale?  

 

     Forse s’avess’io l’ale 

da volar su le nubi, 

e noverar le stelle ad una ad una, 

o come il tuono errar di giogo in giogo, 

più felice sarei, dolce mia greggia, 

più felice sarei, candida luna. 

O forse erra dal vero, 

mirando all’altrui sorte, il mio pensiero:                        140 

forse in qual forma, in quale 

stato che sia, dentro covile o cuna, 

è funesto a chi nasce il dì natale. 
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Testo 5 

Giacomo Leopardi 

 LA GINESTRA O IL FIORE DEL DESERTO                                            vv.1-51   e     vv.297-317  

Καὶ ἠγάπησαν οἱ ἄνθρωποι μᾶλλον 
τὸ σκότος ἢ τὸ φῶς 
E gli uomini vollero piuttosto le tenebre 
che la luce. 
Giovanni, III, 19. 

 

     Qui su l’arida schiena 

del formidabil monte 

sterminator Vesevo, 

la qual null’altro allegra arbor né fiore, 

tuoi cespi solitari intorno spargi, 

odorata ginestra, 

contenta dei deserti. Anco ti vidi 

de’ tuoi steli abbellir l’erme contrade 

che cingon la cittade 

la qual fu donna de’ mortali un tempo,                   10 

e del perduto impero 

par che col grave e taciturno aspetto 

faccian fede e ricordo al passeggero. 

Or ti riveggo in questo suol, di tristi 

lochi e dal mondo abbandonati amante 

e d’afflitte fortune ognor compagna. 

Questi campi cosparsi 

di ceneri infeconde, e ricoperti 

dell’impietrata lava, 

che sotto i passi al peregrin risona;                          20 

dove s’annida e si contorce al sole 

la serpe, e dove al noto 

cavernoso covil torna il coniglio; 

fur liete ville e cólti, 

e biondeggiar di spiche, e risonaro 

di muggito d’armenti; 

fur giardini e palagi, 

agli ozi de’ potenti 

gradito ospizio; e fur cittá famose, 

che coi torrenti suoi l’altèro monte                         30 

dall’ignea bocca fulminando oppresse 

con gli abitanti insieme. Or tutto intorno 
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una ruina involve, 

ove tu siedi, o fior gentile, e quasi 

i danni altrui commiserando, al cielo 

di dolcissimo odor mandi un profumo, 

che il deserto consola. A queste piagge 

venga colui che d’esaltar con lode 

il nostro stato ha in uso, e vegga quanto 

è il gener nostro in cura                                           40 

all’amante natura. E la possanza 

qui con giusta misura 

anco estimar potrá dell’uman seme, 

cui la dura nutrice, ov’ei men teme, 

con lieve moto in un momento annulla 

in parte, e può con moti 

poco men lievi ancor subitamente 

annichilare in tutto. 

Dipinte in queste rive 

son dell’umana gente                                             50 

«Le magnifiche sorti e progressive». 

 […] 

E tu, lenta ginestra, 

che di selve odorate 

queste campagne dispogliate adorni, 

anche tu presto alla crudel possanza 

soccomberai del sotterraneo foco, 

che ritornando al loco 

già noto, stenderà l’avaro lembo 

su tue molli foreste. E piegherai 

sotto il fascio mortal non renitente 

il tuo capo innocente: 

ma non piegato insino allora indarno             107 

codardamente supplicando innanzi 

al futuro oppressor; ma non eretto 

con forsennato orgoglio inver’ le stelle, 

né sul deserto, dove 

e la sede e i natali 

non per voler ma per fortuna avesti; 

ma più saggia, ma tanto 

meno inferma dell’uom, quanto le frali 

tue stirpi non credesti 

o dal fato o da te fatte immortali.                     117 
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Testo 6 

Arrigo Boito   

 

                 DUALISMO dal Libro dei versi   vv. 1-21    e    vv.92- 112 

 

 

  Son luce ed ombra; angelica  

farfalla o verme immondo, 

sono un caduto chèrubo 

dannato a errar sul mondo, 

o un demone che sale,                      

affaticando l’ale, 

verso un lontano ciel.                        7 

  Ecco perché nell’intime 

cogitazioni io sento 

la bestemmia dell’angelo 

che irride al suo tormento, 

o l’umile orazione 

dell’esule dimone 

che riede a dio, fedel.                       14 

 

  Ecco perché m’affascina 

l’ebbrezza di due canti, 

ecco perché mi lacera 

l’angoscia di due pianti, 

ecco perché il sorriso 

che mi contorce il viso 

o che m’allarga il cuor.                     21 

[…] 

 

  E sogno un’Arte reproba 

che smaga il mio pensiero 

dietro le basse imagini 

d’un ver che mente al Vero 

e in aspro carme immerso 

sulle mie labbra il verso 

bestemmïando vien.                        97 
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   Questa è la vita! l’ebete 

vita che c’innamora, 

lenta che pare un secolo, 

breve che pare un’ora; 

un agitarsi alterno 

fra paradiso e inferno 

che non s’accheta più!                   104 

  

  Come istrïon, su cupida 

plebe di rischio ingorda, 

fa pompa d’equilibrio 

sovra una tesa corda, 

tale è l’uman, librato 

fra un sogno di peccato 

e un sogno di virtù.                          112 
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Testo 7 

Giosuè Carducci 

                               

                      PIANTO ANTICO    

 

  L’albero a cui tendevi 

la pargoletta mano, 

il verde melograno 

da’ bei vermigli fior,                       4 

 

  nel muto orto solingo 

rinverdì tutto or ora 

e giugno lo ristora 

di luce e di calor.                            8 

 

  Tu fior de la mia pianta 

percossa e inaridita, 

tu de l’inutil vita 

estremo unico fior,                       12 

 

   sei ne la terra fredda, 

sei ne la terra negra; 

né il sol più ti rallegra 

né ti risveglia amor.                      16 
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Testo 8 

Giosuè Carducci 

 

                   ALLA STAZIONE IN UNA MATTINA D'AUTUNNO 

 

  Oh quei fanali come s’inseguono 

accidïosi là dietro gli alberi, 

tra i rami stillanti di pioggia 

sbadigliando la luce su ’l fango!                      4 

 

  Flebile, acuta, stridula fischia 

la vaporiera da presso. Plumbeo 

il cielo e il mattino d’autunno 

come un grande fantasma n’è intorno.          8 

 

  Dove e a che move questa, che affrettasi 

a’ carri foschi, ravvolta e tacita 

gente? a che ignoti dolori 

o tormenti di speme lontana?                          12 

  Tu pur pensosa, Lidia, la tessera 

al secco taglio dai de la guardia, 

e al tempo incalzante i begli anni 

dai, gl’istanti gioiti e i ricordi.                            16 

 

  Van lungo il nero convoglio e vengono 

incappucciati di nero i vigili, 

com’ombre; una fioca lanterna 

hanno, e mazze di ferro: ed i ferrei                  20 

 

  freni tentati rendono un lugubre 

rintocco lungo: di fondo a l’anima 

un’eco di tedio risponde 

doloroso, che spasimo pare.                             24 

 

  E gli sportelli sbattuti al chiudere 

paion oltraggi: scherno par l’ultimo 

appello che rapido suona: 

grossa scroscia su’ vetri la pioggia.                  28 
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  Già il mostro, conscio di sua metallica 

anima, sbuffa, crolla, ansa, i fiammei 

occhi sbarra; immane pe ’l buio 

gitta il fischio che sfida lo spazio.                         32 

 

  Va l’empio mostro; con traino orribile 

sbattendo l’ale gli amor miei portasi. 

Ahi, la bianca faccia e ’l bel velo 

salutando scompar ne la tenebra.                       36 

  O viso dolce di pallor roseo, 

o stellanti occhi di pace, o candida 

tra’ floridi ricci inchinata 

pura fronte con atto soave!                                  40 

 

  Fremea la vita nel tepid’ aere, 

fremea l’estate quando mi arrisero: 

e il giovine sole di giugno 

si piacea di baciar luminoso                                 44 

 

 in tra i riflessi del crin castanei 

la molle guancia: come un’aureola 

più belli del sole i miei sogni 

ricingean la persona gentile.                               48 

  Sotto la pioggia, tra la caligine 

torno ora, e ad esse vorrei confondermi; 

barcollo com’ebro, e mi tócco, 

non anch’io fossi dunque un fantasma.            52 

 Oh qual caduta di foglie, gelida, 

continua, muta, greve, su l’anima! 

io credo che solo, che eterno, 

che per tutto nel mondo è novembre.             56 

 

  Meglio a chi ’l senso smarrì de l’essere, 

meglio quest’ombra, questa caligine: 

io voglio io voglio adagiarmi 

in un tedio che duri infinito.                                60 
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Testo 9  

Giovanni  Verga   

da ROSSO MALPELO        (Sequenza iniziale;  la carcassa dell’asino bigio ) 

 [1] Malpelo si chiamava così perché aveva i capelli rossi; ed aveva i capelli rossi perché era 
un ragazzo malizioso e cattivo, che prometteva di riescire un fior di birbone. Sicché tutti alla 
cava della rena rossa lo chiamavano Malpelo; e persino sua madre, col sentirgli dir sempre a 
quel modo, aveva quasi dimenticato il suo nome di battesimo. 
 [2] Del resto, ella lo vedeva soltanto il sabato sera, quando tornava a casa con quei pochi 
soldi della settimana; e siccome era malpelo c'era anche a temere che ne sottraesse un paio, 
di quei soldi: nel dubbio, per non sbagliare, la sorella maggiore gli faceva la ricevuta a 
scapaccioni. 
  Però il padrone della cava aveva confermato che i soldi erano tanti e non più; e in coscienza 
erano anche troppi per Malpelo, un monellaccio che nessuno avrebbe voluto vederselo 
davanti, e che tutti schivavano come un can rognoso, e lo accarezzavano coi piedi, allorché 
se lo trovavano a tiro. 
  [3]Egli era davvero un brutto ceffo, torvo, ringhioso, e selvatico. Al mezzogiorno, mentre 
tutti gli altri operai della cava si mangiavano in crocchio la loro minestra, e facevano un po' di 
ricreazione, egli andava a rincantucciarsi col suo corbello fra le gambe, per rosicchiarsi quel 
po' di pane bigio, come fanno le bestie sue pari, e ciascuno gli diceva la sua, motteggiandolo, 
e gli tiravan dei sassi, finché il soprastante lo rimandava al lavoro con una pedata. Ei 
c'ingrassava, fra i calci, e si lasciava caricare meglio dell'asino grigio, senza osar di lagnarsi. 
Era sempre cencioso e sporco di rena rossa, che la sua sorella s'era fatta sposa, e aveva altro 
pel capo che pensare a ripulirlo la domenica. Nondimeno era conosciuto come la bettonica 
per tutto Monserrato e la Caverna, tanto che la cava dove lavorava la chiamavano «la cava 
di Malpelo», e cotesto al padrone gli seccava assai. Insomma lo tenevano addirittura per 
carità e perché mastro Misciu, suo padre, era morto in quella stessa cava. 
  [4] Era morto così, che un sabato aveva voluto terminare certo lavoro preso a cottimo, di 
un pilastro lasciato altra volta per sostegno dell'ingrottato, e dacché non serviva più, s'era 
calcolato, così ad occhio col padrone, per 35 o 40 carra di rena. Invece mastro Misciu 
sterrava da tre giorni, e ne avanzava ancora per la mezza giornata del lunedì. Era stato un 
magro affare e solo un minchione come mastro Misciu aveva potuto lasciarsi gabbare a 
questo modo dal padrone; perciò appunto lo chiamavano mastro Misciu Bestia, ed era 
l'asino da basto di tutta la cava. Ei, povero diavolaccio, lasciava dire, e si contentava di 
buscarsi il pane colle sue braccia, invece di menarle addosso ai compagni, e attaccar 
brighe. Malpelo faceva un visaccio, come se quelle soperchierie cascassero sulle sue spalle, e 
così piccolo com'era aveva di quelle occhiate che facevano dire agli altri: - Va là, che tu non ci 
morrai nel tuo letto, come tuo padre . 
  Invece nemmen suo padre ci morì, nel suo letto, tuttoché fosse una buona bestia. 
 
[…] 
In quel tempo era crepato di stenti e di vecchiaia l'asino grigio; e il carrettiere era andato a 
buttarlo lontano nella sciara. 
  - Così si fa, - brontolava Malpelo; - gli arnesi che non servono più, si buttano lontano -. 
  Egli andava a visitare il carcame del grigio in fondo al burrone, e vi conduceva a forza 
anche Ranocchio, il quale non avrebbe voluto andarci; e Malpelo gli diceva che a questo 
mondo bisogna avvezzarsi a vedere in faccia ogni cosa, bella o brutta; e stava a considerare 
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con l'avida curiosità di un monellaccio i cani che accorrevano da tutte le fattorie dei dintorni 
a disputarsi le carni del grigio. I cani scappavano guaendo, come comparivano i ragazzi, e si 
aggiravano ustolando sui greppi dirimpetto, ma il Rosso non lasciava che Ranocchio li 
scacciasse a sassate. - Vedi quella cagna nera, - gli diceva, - che non ha paura delle tue 
sassate? Non ha paura perché ha più fame degli altri. Gliele vedi quelle costole al grigio? 
Adesso non soffre più -.[5] L'asino grigio se ne stava tranquillo, colle quattro zampe distese, 
e lasciava che i cani si divertissero a vuotargli le occhiaie profonde, e a spolpargli le ossa 
bianche; i denti che gli laceravano le viscere non lo avrebbero fatto piegare di un pelo, come 
quando gli accarezzavano la schiena a badilate, per mettergli in corpo un po' di vigore nel 
salire la ripida viuzza. [6]- Ecco come vanno le cose! Anche il grigio ha avuto dei colpi di 
zappa e delle guidalesche; anch'esso quando piegava sotto il peso, o gli mancava il fiato per 
andare innanzi, aveva di quelle occhiate, mentre lo battevano, che sembrava dicesse: «Non 
più! non più!». Ma ora gli occhi se li mangiano i cani, ed esso se ne ride dei colpi e delle 
guidalesche, con quella bocca spolpata e tutta denti. Ma se non fosse mai nato sarebbe stato 
meglio -. 
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Testo 10 

Giovanni  Verga  

da I MALAVOGLIA  cap. XV  (La conclusione del romanzo) 

 

[…] 

— Se volessi anche tu ci hai la tua casa. Di là c’è apposta il letto per te. 
— No! — rispose ’Ntoni. — Io devo andarmene. Là c’era il letto della mamma, che lei 
inzuppava tutto di lagrime quando volevo andarmene. Ti rammenti le belle chiacchierate che 
si facevano la sera, mentre si salavano le acciughe? e la Nunziata che spiegava gli indovinelli? 
[5]e la mamma, e la Lia tutti lì, al chiaro di luna, che si sentiva chiacchierare per tutto il 
paese, come fossimo tutti una famiglia? Anch’io allora non sapevo nulla, e qui non volevo 
starci, ma ora che so ogni cosa devo andarmene. 
In quel momento parlava cogli occhi fissi a terra, e il capo rannicchiato nelle spalle. Allora 
Alessi gli buttò le braccia al collo. 
[10]— Addio, — ripeté ’Ntoni. — Vedi che avevo ragione d’andarmene! qui non posso starci. 
Addio, perdonatemi tutti. 
E se ne andò colla sua sporta sotto il braccio; poi quando fu lontano, in mezzo alla piazza 
scura e deserta, che tutti gli usci erano chiusi, si fermò ad ascoltare se chiudessero la porta 
della casa del nespolo, mentre il cane gli abbaiava dietro, e gli diceva col suo abbaiare che 
[15] era solo in mezzo al paese. Soltanto il mare gli brontolava la solita storia sotto, in mezzo 
ai Fariglioni, perchè il mare non ha paese nemmen lui, ed è di tutti quelli che lo stanno ad 
ascoltare, di qua e di là dove nasce e muore il sole, anzi ad Aci Trezza ha un modo tutto suo 
di brontolare, e si riconosce subito al gorgogliare che fa tra quegli scogli nei quali si rompe, e 
par la voce di un amico. 
Allora ’Ntoni si fermò in mezzo alla strada a guardare il paese tutto nero, come non gli 
[20]bastasse il cuore di staccarsene, adesso che sapeva ogni cosa, e sedette sul muricciuolo 
della vigna di massaro Filippo. 
Così stette un gran pezzo pensando a tante cose, guardando il paese nero, e ascoltando il 

mare che gli brontolava lì sotto. E ci stette fin quando cominciarono ad udirsi certi rumori 

ch’ei conosceva, e delle voci che si chiamavano dietro gli usci, e sbatter d’imposte, e dei 

[25]passi per le strade buie. Sulla riva, in fondo alla piazza, cominciavano a formicolare dei 

lumi. Egli levò il capo a guardare i Tre Re che luccicavano, e la Puddara che annunziava l’alba, 

come l’aveva vista tante volte. Allora tornò a chinare il capo sul petto, e a pensare a tutta la 

sua storia. A poco a poco il mare cominciò a farsi bianco, e i Tre re ad impallidire, e le case 

spuntavano ad una ad una nelle vie scure, cogli usci chiusi, che si conoscevano tutte, e solo 

[30]davanti alla bottega di Pizzuto c’era il lumicino, e Rocco Spatu colle mani nelle tasche che 

tossiva e sputacchiava. — Fra poco lo zio Santoro aprirà la porta, — pensò ’Ntoni, — e si 

accoccolerà sull’uscio a cominciare la sua giornata anche lui. — Tornò a guardare il mare, che 

s’era fatto amaranto, tutto seminato di barche che avevano cominciato la loro giornata 

anche loro, riprese la sua sporta e disse: — Ora è tempo d’andarmene, perchè fra poco 

comincerà a passar gente. Ma il primo di tutti a cominciar la sua giornata è stato Rocco 

Spatu. 
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Testo 11 

Giovanni  Verga  

Da LA ROBA  (Sequenza iniziale, una sequenza  intermedia, la sequenza finale )  

[1]Il viandante che andava lungo il Biviere di Lentini, steso là come un pezzo di mare morto, 
e le stoppie riarse della Piana di Catania, e gli aranci sempre verdi di Francofonte, e i sugheri 
grigi di Resecone, e i pascoli deserti di Passaneto e di Passanitello, se domandava, per 
ingannare la noia della lunga strada polverosa, sotto il cielo fosco dal caldo, nell’ora in cui i 
campanelli della lettiga suonano tristamente nell’immensa campagna, e i muli lasciano 
ciondolare il capo e la coda, e il lettighiere canta la sua canzone malinconica per non lasciarsi 
vincere dal sonno della malaria: — Qui di chi è? — sentiva rispondersi: — Di Mazzarò. — E 
passando vicino a una fattoria grande quanto un paese, coi magazzini che sembrano chiese, 
e le galline a stormi accoccolate all’ombra del pozzo, e le donne che si mettevano la mano 
sugli occhi per vedere chi passava: — E qui? — Di Mazzarò. — E cammina e cammina, 
mentre la malaria vi pesava sugli occhi, e vi scuoteva all’improvviso l’abbaiare di un cane, 
passando per una vigna che non finiva più, e si allargava sul colle e sul piano, immobile, 
come gli pesasse addosso la polvere, e il guardiano sdraiato bocconi sullo schioppo, accanto 
al vallone, levava il capo sonnacchioso, e apriva un occhio per vedere chi fosse: — Di 
Mazzarò. — Poi veniva un uliveto folto come un bosco, dove l’erba non spuntava mai, e la 
raccolta durava fino a marzo. Erano gli ulivi di Mazzarò. E verso sera, allorché il sole 
tramontava rosso come il fuoco, e la campagna si velava di tristezza, si incontravano le 
lunghe file degli aratri di Mazzarò che tornavano adagio adagio dal maggese, e i buoi che 
passavano il guado lentamente, col muso nell’acqua scura; e si vedevano nei pascoli lontani 
della Canziria, sulla pendice brulla, le immense macchie biancastre delle mandre di Mazzarò; 
e si udiva il fischio del pastore echeggiare nelle gole, e il campanaccio che risuonava ora sì ed 
ora no, e il canto solitario perduto nella valle. — Tutta roba di Mazzarò.[2] Pareva che fosse 
di Mazzarò perfino il sole che tramontava, e le cicale che ronzavano, e gli uccelli che 
andavano a rannicchiarsi col volo breve dietro le zolle, e il sibilo dell’assiolo nel bosco. 
Pareva che Mazzarò fosse disteso tutto grande per quanto era grande la terra, e che gli si 
camminasse sulla pancia. — Invece egli era un omiciattolo, diceva il lettighiere, che non gli 
avreste dato un baiocco, a vederlo; e di grasso non aveva altro che la pancia, e non si sapeva 
come facesse a riempirla, perché non mangiava altro che due soldi di pane; e sì ch’era ricco 
come un maiale; ma aveva la testa ch’era un brillante, quell’uomo. 
[3] Infatti, colla testa come un brillante, aveva accumulato tutta quella roba, dove prima 
veniva da mattina a sera a zappare, a potare, a mietere; col sole, coll’acqua, col vento; senza 
scarpe ai piedi, e senza uno straccio di cappotto; che tutti si rammentavano di avergli dato 
dei calci nel di dietro, quelli che ora gli davano dell’eccellenza, e gli parlavano col berretto in 
mano. Né per questo egli era montato in superbia, adesso che tutte le eccellenze del paese 
erano suoi debitori; e diceva che eccellenza vuol dire povero diavolo e cattivo pagatore; ma 
egli portava ancora il berretto, soltanto lo portava di seta nera, era la sua sola grandezza, e 
da ultimo era anche arrivato a mettere il cappello di feltro, perché costava meno del 
berretto di seta.[…] 
 
[4]Tutta quella roba se l’era fatta lui, colle sue mani e colla sua testa, col non dormire la 
notte, col prendere la febbre dal batticuore o dalla malaria, coll’affaticarsi dall’alba a sera, e 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lago_di_Lentini
https://it.wikipedia.org/wiki/Piana_di_Catania
https://it.wikipedia.org/wiki/Francofonte
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andare in giro, sotto il sole e sotto la pioggia, col logorare i suoi stivali e le sue mule — egli 
solo non si logorava, pensando alla sua roba, ch’era tutto quello ch’ei avesse al mondo; 
perché non aveva né figli, né nipoti, né parenti; non aveva altro che la sua roba. Quando uno 
è fatto così vuol dire che è fatto per la roba. 
[5]Ed anche la roba era fatta per lui, che pareva ci avesse la calamita, perché la roba vuol 
stare con chi sa tenerla, e non la sciupa come quel barone che prima era stato il padrone di 
Mazzarò, e l’aveva raccolto per carità nudo e crudo ne’ suoi campi, ed era stato il padrone di 
tutti quei prati, e di tutti quei boschi, e di tutte quelle vigne e tutti quegli armenti, che 
quando veniva nelle sue terre a cavallo coi campieri dietro, pareva il re, e gli preparavano 
anche l’alloggio e il pranzo, al minchione, sicché ognuno sapeva l’ora e il momento in cui 
doveva arrivare, e non si faceva sorprendere colle mani nel sacco. — Costui vuol essere 
rubato per forza! — diceva Mazzarò, e schiattava dalle risa quando il barone gli dava dei calci 
nel di dietro, e si fregava la schiena colle mani, borbottando: «Chi è minchione se ne stia a 
casa», — «la roba non è di chi l’ha, ma di chi la sa fare». Invece egli, dopo che ebbe fatta la 
sua roba, non mandava certo a dire se veniva a sorvegliare la mèsse, o la vendemmia, e 
quando, e come; ma capitava all’improvviso, a piedi, o a cavallo alla mula, senza campieri, 
con un pezzo di pane in tasca; e dormiva accanto ai suoi covoni, cogli occhi aperti, e lo 
schioppo fra le gambe. 
 
[…] 
Sicché quando gli dissero che era tempo di lasciare la sua roba, per pensare all’anima, uscì 
nel cortile come un pazzo, barcollando, e andava ammazzando a colpi di bastone le sue 
anitre e i suoi tacchini, e strillava: — Roba mia, vientene con me! 
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Testo 12 

Giovanni  Verga  

Da MASTRO- DON GESUALDO  (Gesualdo in punto di morte e la figlia; Antologia pp. 288-290) 

[…] 

— Senti... Ho da parlarti... intanto che siamo soli... 
Ella gli si buttò addosso, disperata, piangendo,  singhiozzando di no, di no, colle mani erranti 
che l’accarezzavano. L’accarezzò anche lui sui capelli, lentamente, senza dire una parola. Di lì 
a un po’ riprese: 
— Ti dico di sì. Non sono un ragazzo... Non perdiamo tempo inutilmente. — Poi gli venne 
una tenerezza. — Ti dispiace, eh?... ti dispiace a te pure?... 
La voce gli si era intenerita anch’essa, gli occhi, tristi, s’erano fatti più dolci, e qualcosa gli 
tremava sulle labbra. — Ti ho voluto bene... anch’io... quanto ho potuto... come ho potuto... 
Quando uno fa quello che può... 
Allora l’attirò a sé lentamente, quasi esitando, guardandola fissa per vedere se voleva lei 
pure, e l’abbracciò stretta stretta, posando la guancia ispida su quei bei capelli fini. 
— Non ti fo male, di’?... come quand’eri bambina?... 
[2]Gli vennero insieme delle altre cose sulle labbra, delle ondate di amarezza e di passione, 
quei sospetti odiosi che dei bricconi, nelle questioni d’interessi, avevano cercato di mettergli 
in capo. Si passò la mano sulla fronte, per ricacciarli indietro, e cambiò discorso. 
— Parliamo dei nostri affari. Non ci perdiamo in chiacchiere, adesso... 
Essa non voleva, smaniava per la stanza, si cacciava le mani nei capelli, diceva che gli 
lacerava il cuore, che gli pareva un malaugurio, quasi suo padre stesse per chiudere gli occhi. 
— Ma no, parliamone! — insisteva lui. — Sono discorsi serii. Non ho tempo da perdere 
adesso. — Il viso gli si andava oscurando, il rancore antico gli corruscava negli occhi. — Allora 
vuol dire che non te ne importa nulla... come a tuo marito... 
[3]Vedendola poi rassegnata ad ascoltare, seduta a capo chino accanto al letto, cominciò a 
sfogarsi dei tanti crepacuori che gli avevano dati, lei e suo marito, con tutti quei debiti... Le 
raccomandava la sua roba, di proteggerla, di difenderla: — Piuttosto farti tagliare la mano, 
vedi!... quando tuo marito torna a proporti di firmare delle carte!... Lui non sa cosa vuol dire! 
— Spiegava quel che gli erano costati, quei poderi, l’Àlia, la Canziria, li passava tutti in 
rassegna amorosamente; rammentava come erano venuti a lui, uno dopo l’altro, a poco a 
poco, le terre seminative, i pascoli, le vigne; li descriveva minutamente, zolla per zolla, colle 
qualità buone o cattive. Gli tremava la voce, gli tremavano le mani, gli si accendeva tuttora il 
sangue in viso, gli spuntavano le lagrime agli occhi: — Mangalavite, sai... la conosci anche 
tu... ci sei stata con tua madre... Quaranta salme di terreni, tutti alberati!... ti rammenti... i 
belli aranci?... anche tua madre, poveretta, ci si rinfrescava la bocca, negli ultimi 
giorni!...  300 migliaia l’anno, ne davano! Circa 300 onze! E la Salonia... dei seminati d’oro... 
della terra che fa miracoli... benedetto sia tuo nonno che vi lasciò le ossa!... 
[4]Infine, per la tenerezza, si mise a piangere come un bambino. 
— Basta, — disse poi. — Ho da dirti un’altra cosa... Senti... 
La guardò fissamente negli occhi pieni di lagrime per vedere l’effetto che avrebbe fatto la 
sua volontà. Le fece segno di accostarsi ancora, di chinarsi su lui supino che esitava e cercava 
le parole. 
— Senti!... Ho degli scrupoli di coscienza... Vorrei lasciare qualche legato a delle persone 
verso cui ho degli obblighi... Poca cosa... Non sarà molto per te che sei ricca... Farai conto di 
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essere una regalìa che tuo padre ti domanda... in punto di morte... se ho fatto qualcosa 
anch’io per te... 
— Ah, babbo, babbo!... che parole! — singhiozzò Isabella. 
— Lo farai, eh? lo farai?... anche se tuo marito non volesse... 
[5]Le prese le tempie fra le mani, e le sollevò il viso per leggerle negli occhi se l’avrebbe 
ubbidito, per farle intendere che gli premeva proprio, e che ci aveva quel segreto in cuore. E 
mentre la guardava, a quel modo, gli parve di scorgere anche lui quell’altro segreto, 
quell’altro cruccio nascosto, in fondo agli occhi della figliuola. E voleva dirle delle altre cose, 
voleva farle altre domande, in quel punto, aprirle il cuore come al confessore, e leggere nel 
suo. Ma ella chinava il capo, quasi avesse indovinato, colla ruga ostinata dei Trao fra le ciglia, 
tirandosi indietro, chiudendosi in sè, superba, coi suoi guai e il suo segreto. E lui allora sentì 
di tornare Motta, com’essa era Trao, diffidente, ostile, di un’altra pasta. Allentò le braccia, e 
non aggiunse altro. 
— Ora fammi chiamare un prete, — terminò con un altro tono di voce. — Voglio fare i miei 
conti con Domeneddio. 
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Testo 13       Gabriele D’Annunzio 
 
Da LE VERGINI DELLE ROCCE  Libro I  (le riflessioni del protagonista sulla società presente e 
sul compito degli intellettuali; Antologia: Il programma politico del superuomo pp.450-451)  
 
[…] [1]Di tal colore erano i pensieri che mi suscitava l’aspetto di un luogo il qual fu – secondo 
il verbo di Dante – dalla stessa natura disposto all’universale imperio: ad universaliter 
principandum. E, mentre mi tornavano alla memoria gli argomenti danteschi a dimostrare il 
buon diritto della dominazione romana, occupava la cima del mio intelletto quella sentenza 
che nella sua forma esatta e rigida i popoli latini, se volenterosi di rinascere, dovrebbero 
adottare a norma dei loro istituti di vita: – maxime nobili, maxime praeesse convenit; al 
massime nobile si conviene massime essere preposto. 
[8]E io pensava, accompagnato dal grande e tirannico spirito: «O venerando padre di nostro 
eloquio, tu avevi fede nella necessità delle gerarchie e delle differenze tra gli uomini; tu 
credevi alla superiorità della virtù trasferita per ragione ereditaria nel sangue; fermamente 
credevi a una virtù di stirpe la qual potesse per gradi, d’elezione in elezione, elevar l’uomo al 
più alto splendore di sua bellezza morale. 
[…] 
[13]Chiedevano intanto i poeti, scoraggiati e smarriti, dopo aver esausta la dovizia delle rime 
nell’evocare imagini d’altri tempi, nel piangere le loro illusioni morte e nel numerare i colori 
delle foglie caduche; chiedevano, alcuni con ironia, altri pur senza: «Qual può essere oggi il 
nostro officio? Dobbiamo noi esaltare in senarii doppii il suffragio universale? Dobbiamo noi 
affrettar con l’ansia dei decasillabi la caduta dei Re, l’avvento delle Repubbliche, l’accesso 
delle plebi al potere? Non è in Roma, come già fu in Atene, un qualche demagogo Cleofonte 
fabbricante di lire? Noi potremmo, per modesta mercede, con i suoi stessi strumenti 
accordati da lui, persuadere gli increduli che nel gregge è la forza, il diritto, il pensiero, la 
saggezza, la luce…» 
[21]Ma nessuno tra loro, più generoso e più ardente, si levava a rispondere: «Difendete la 
Bellezza! È questo il vostro unico officio. Difendete il sogno che è in voi! Poiché oggi non più i 
mortali tributano onore e riverenza ai cantori alunni della Musa che li predilige, come diceva 
Odisseo, difendetevi con tutte le armi, e pur con le beffe se queste valgano meglio delle 
invettive. Attendete ad inacerbire con i più acri veleni le punte del vostro scherno. Fate che i 
vostri sarcasmi abbiano tal virtù corrosiva che giungano sino alla midolla e la distruggano. 
Bollate voi sino all’osso le stupide fronti di coloro che vorrebbero mettere su ciascuna anima 
[29]un marchio esatto come su un utensile sociale e fare le teste umane tutte simili come le 
teste dei chiodi sotto la percussione dei chiodaiuoli. Le vostre risa frenetiche salgano fino al 
cielo, quando udite gli stallieri della Gran Bestia vociferare nell’assemblea. Proclamate e 
dimostrate per la gloria dell’Intelligenza che le loro dicerie non sono men basse di quei suoni 
sconci con cui il villano manda fuori per la bocca il vento dal suo stomaco rimpinzato di 
legumi. Proclamate e dimostrate che le loro mani, a cui il vostro padre Dante darebbe 
l’epiteto medesimo ch’egli diede alle unghie di Taide, sono atte a raccattar lo stabbio ma non 
degne di levarsi per sancire una legge nell’assemblea. Difendete il Pensiero ch’essi 
minacciano, la Bellezza ch’essi oltraggiano! Verrà un giorno in cui essi tenteranno di ardere i 
libri, di spezzare le statue, di lacerare le tele. Difendete l’antica liberale opera dei vostri 
maestri e quella futura dei vostri discepoli, contro la rabbia degli schiavi ubriachi. Non 
disperate, essendo pochi. Voi possedete la suprema scienza e la suprema forza del mondo: il 
Verbo. Un ordine di parole può vincere d’efficacia micidiale una formula chimica. Opponete 
risolutamente la distruzione alla distruzione!» 
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Testo 14 
 
Gabriele D’Annunzio 

                                                        

                                                         LA SERA FIESOLANA 

 

Fresche le mie parole ne la sera 
ti sien come il fruscìo che fan le foglie 
del gelso ne la man di chi le coglie 
silenzioso e ancor s’attarda a l’opra lenta 
su l’alta scala che s’annera                                               5 
contro il fusto che s’inargenta 
con le sue rame spoglie 
mentre la Luna è prossima a le soglie 
cerule e par che innanzi a sé distenda un velo 
ove il nostro sogno si giace                                              10 
e par che la campagna già si senta 
da lei sommersa nel notturno gelo 
e da lei beva la sperata pace 
senza vederla. 
 
Laudata sii pel tuo viso di perla,                                      15 
o Sera, e pe’ tuoi grandi umidi occhi ove si tace 
l’acqua del cielo! 
 
Dolci le mie parole ne la sera 
ti sien come la pioggia che bruiva 
tepida e fuggitiva,                                                               20 
commiato lacrimoso de la primavera, 
su i gelsi e su gli olmi e su le viti 
e su i pini dai novelli rosei diti 
che giocano con l’aura che si perde, 
e su ’l grano che non è biondo ancóra                             25 
e non è verde, 
e su ’l fieno che già patì la falce 
e trascolora, 
e su gli olivi, su i fratelli olivi 
che fan di santità pallidi i clivi                                            30 
e sorridenti. 
 
Laudata sii per le tue vesti aulenti, 
o Sera, e pel cinto che ti cinge come il salce 
il fien che odora! 
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Io ti dirò verso quali reami                                           35 
d’amor ci chiami il fiume, le cui fonti 
eterne a l’ombra de gli antichi rami 
parlano nel mistero sacro dei monti; 
e ti dirò per qual segreto 
le colline su i limpidi orizzonti                                      40 
s’incùrvino come labbra che un divieto 
chiuda, e perché la volontà di dire 
le faccia belle 
oltre ogni uman desire 
e nel silenzio lor sempre novelle                                  45 

consolatrici, sì che pare 

che ogni sera l’anima le possa amare 

d’amor più forte. 

 

Laudata sii per la tua pura morte, 

o Sera, e per l’attesa che in te fa palpitare                50     

le prime stelle! 
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Testo 15 

Gabriele D’Annunzio 

 

LA PIOGGIA NEL PINETO 

 

Taci. Su le soglie 

del bosco non odo 

parole che dici 

umane; ma odo 

parole più nuove                                                5 

che parlano gocciole e foglie 

lontane. 

Ascolta. Piove 

dalle nuvole sparse. 

Piove su le tamerici                                           10 

salmastre ed arse, 

piove su i pini 

scagliosi ed irti, 

piove su i mirti 

divini,                                                                   15 

su le ginestre fulgenti 

di fiori accolti, 

su i ginepri folti 

di coccole aulenti, 

piove su i nostri vólti                                         20 

silvani, 

piove su le nostre mani 

ignude, 

su i nostri vestimenti 

leggieri,                                                                 25 

su i freschi pensieri 

che l’anima schiude 

novella, 

su la favola bella 

che ieri                                                                 30 

t’illuse, che oggi m’illude, 

o Ermione. 
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Odi? La pioggia cade 

su la solitaria 

verdura                                                 35 

con un crepitìo che dura 

e varia nell’aria 

secondo le fronde 

più rade, men rade. 

Ascolta. Risponde                               40 

al pianto il canto 

delle cicale 

che il pianto australe 

non impaura, 

né il ciel cinerino.                                45 

E il pino 

ha un suono, e il mirto 

altro suono, e il ginepro 

altro ancóra, stromenti 

diversi                                                   50 

sotto innumerevoli dita. 

E immersi 

noi siam nello spirto 

silvestre, 

d’arborea vita viventi;                        55 

e il tuo vólto ebro 

è molle di pioggia 

come una foglia, 

e le tue chiome 

auliscono come                                   60 

le chiare ginestre, 

o creatura terrestre 

che hai nome 

Ermione. 

 

Ascolta, ascolta. L’accordo                65 

delle aeree cicale 

a poco a poco 

più sordo 

si fa sotto il pianto 

che cresce;                                           70    

ma un canto vi si mesce 

più roco 

che di laggiù sale, 
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dall’umida ombra remota. 

Più sordo e più fioco                          75 

s’allenta, si spegne. 

Sola una nota 

ancor trema, si spegne, 

risorge, trema, si spegne. 

Non s’ode voce del mare.                     80 

Or s’ode su tutta la fronda 

crosciare 

l’argentea pioggia 

che monda, 

il croscio che varia                                 85 

secondo la fronda 

più folta, men folta. 

Ascolta. 

La figlia dell’aria 

è muta; ma la figlia                                90 

del limo lontana, 

la rana, 

canta nell’ombra più fonda, 

chi sa dove, chi sa dove! 

E piove su le tue ciglia,                          95 

Ermione. 

 

Piove su le tue ciglia nere 

sì che par tu pianga 

ma di piacere; non bianca 

ma quasi fatta virente,                            100 

par da scorza tu esca. 

E tutta la vita è in noi fresca 

aulente, 

il cuor nel petto è come pèsca 

intatta,                                                       105 

tra le pàlpebre gli occhi 

son come polle tra l’erbe, 

i denti negli alvèoli 

son come mandorle acerbe. 

E andiam di fratta in fratta,                    110 

or congiunti or disciolti 

(e il verde vigor rude 

ci allaccia i mallèoli 

c’intrica i ginocchi) 
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chi sa dove, chi sa dove!                   115 

E piove su i nostri vólti 

silvani, 

piove su le nostre mani 

ignude, 

su i nostri vestimenti                          120 

leggieri, 

su i freschi pensieri 

che l’anima schiude 

novella, 

su la favola bella                                  125      

che ieri 

m’illuse, che oggi t’illude, 

o Ermione. 
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Testo 16 

Gabriele D’Annunzio 

 

IL VENTO SCRIVE 

 

Su la docile sabbia il vento scrive 

con le penne dell'ala e in sua favella 

parlano i segni per le bianche rive.                                3 

 

Ma quando il sol declina, d'ogni nota 

ombra lene si crea, d'ogni ondicella, 

quasi di ciglia su soave gota.                                           6 

 

E par che nell'immenso arido viso 

della pioggia s'immilli il tuo sorriso.                            
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Testo 17 

Giovanni Pascoli 

X AGOSTO   

San Lorenzo, io lo so perché tanto 
     di stelle per l’aria tranquilla 
arde e cade, perché sì gran pianto 
     nel concavo cielo sfavilla.                              4 
 
Ritornava una rondine al tetto: 
     l’uccisero: cadde tra spini: 
ella aveva nel becco un insetto: 
     la cena de’ suoi rondinini.                            8 
 
Ora è là, come in croce, che tende 
     quel verme a quel cielo lontano; 
e il suo nido è nell’ombra, che attende, 
     che pigola sempre più piano.                      12 
 
Anche un uomo tornava al suo nido: 
     l’uccisero: disse: Perdono; 
e restò negli aperti occhi un grido: 
     portava due bambole, in dono...                16 
 
Ora là, nella casa romita, 
     lo aspettano, aspettano, in vano: 
egli immobile, attonito, addita 
     le bambole al cielo lontano.                        20 
 
E tu, Cielo, dall’alto dei mondi 
     sereni, infinito, immortale, 
oh! d’un pianto di stelle lo inondi 
     quest’atomo opaco del Male!                    24   
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Testo 18 

Giovanni Pascoli 

 
L'ASSIUOLO 

 Dov’era la luna? ché il cielo 
notava in un’alba di perla, 
ed ergersi il mandorlo e il melo 
parevano a meglio vederla. 
Venivano soffi di lampi 
da un nero di nubi laggiù; 
veniva una voce dai campi: 
chiù...                                                                             8 
 
Le stelle lucevano rare 
tra mezzo alla nebbia di latte: 
sentivo il cullare del mare, 
sentivo un fru fru tra le fratte; 
sentivo nel cuore un sussulto, 
com’eco d’un grido che fu. 
Sonava lontano il singulto: 
chiù...                                                                            16 

 
Su tutte le lucide vette 
tremava un sospiro di vento: 
squassavano le cavallette 
finissimi sistri d’argento 
(tintinni a invisibili porte 
che forse non s’aprono più?...); 
e c’era quel pianto di morte... 
chiù...                                                                     24 
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Testo 19 

Giovanni Pascoli 

                NOVEMBRE 

  

Gemmea l’aria, il sole così chiaro 
che tu ricerchi gli albicocchi in fiore, 
e del prunalbo l’odorino amaro 
                                        senti nel cuore...                                                  4 
 
Ma secco è il pruno, e le stecchite piante 
di nere trame segnano il sereno, 
e vuoto il cielo, e cavo al piè sonante 
                                        sembra il terreno.                                                 8 
 
Silenzio, intorno: solo, alle ventate, 
odi lontano, da giardini ed orti, 
di foglie un cader fragile. È l’estate, 
                                        fredda, dei morti.                                                  12 
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Testo 20 

Giovanni Pascoli 

 

   IL GELSOMINO NOTTURNO 

 

E s'aprono i fiori notturni 
nell'ora che penso a' miei cari. 
     Sono apparse in mezzo ai viburni 
     le farfalle crepuscolari. 
 
Da un pezzo si tacquero i gridi:                                  5 
là sola una casa bisbiglia. 
     Sotto l'ali dormono i nidi, 
     come gli occhi sotto le ciglia. 
 
Dai calici aperti si esala 
l'odore di fragole rosse.                                              10 
     Splende un lume là nella sala. 
     Nasce l'erba sopra le fosse. 
 
Un'ape tardiva sussurra 
trovando già prese le celle. 
     La Chioccetta per l'aia azzurra                              15 
     va col suo pigolio di stelle. 
 
Per tutta la notte s'esala 
l'odore che passa col vento. 
     Passa il lume su per la scala; 
     brilla al primo piano: s'è spento...                        20 
 
 È l'alba: si chiudono i petali 
 un poco gualciti; si cova, 
     dentro l'urna molle e segreta, 
     non so che felicità nuova.                                      25 
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Testo 21 

Filippo Tommaso Marinetti 

 

Da ZANG TUMB TUUM   Bombardamento 

ogni 5 secondi cannoni da assedio sventrare             1                               

spazio   con    un    accordo        tam-tuuumb 

ammutinamento di 500 echi per azzannarlo 

sminuzzarlo       sparpagliarlo         all´infinito 

        nel      centro      di quei      tam-tuuumb              5 

spiaccicati (ampiezza 50 chilometri quadrati) 

balzare    scoppi    tagli    pugni   batterie   tiro 

rapido Violenza   ferocia   regolarita   questo 

basso  grave  scandere  gli strani  folli   agita- 

tissimi   acuti    della    battaglia furia affanno               10 

           orecchie                occhi 

   narici                     aperti       attenti 

forza   che   gioia   vedere   udire  fiutare tutto 

tutto taratatatata delle mitragliatrici strillare 

a   perdifiato   sotto   morsi   shiafffffi    traak-              15 

traak   frustate   pic-pac-pum-tumb         bizz- 

zzarrie    salti altezza   200 m.    della   fucileria 
Giù    giù  in fondo    all'orchestra          stagni 
              diguazzare       buoi          buffali 
pungoli carri     pluff       plaff                  impen-            20 
narsi di cavalli    flic flac       zing zing sciaaack 
ilari    nitriti   iiiiiii...      scalpiccii       tintinnii 3 
battaglioni   bulgari   in marcia croooc-craaac 
[ LENTO     DUE       TEMPI ]      Sciumi Maritza 
o Karvavena    croooc-craaac      grida     degli              25 
ufficiali sbataccccchiare come piatttti d'otttttone 
pan  di  qua   paack      di     là    cing      buuum 
cing   ciak   [ PRESTO ]      ciaciaciaciaciaak 
su   giù   là   là   intorno   in alto     attenzione 
sulla      testa      ciaack       bello          Vampe               30 
                               vampe 
vampe                                             vampe 
             vampe                                vampe 
                        vampe              ribalta dei forti die- 
                                         vampe 
                              vampe 
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Testo 22 

Guido Gozzano  

 

LA SIGNORINA FELICITA  OVVERO LA FELICITÀ  vv. 1-12 e 73-90 e 423-435   

dai Colloqui  

                                  10 luglio: Santa Felicita. 

                         I 

Signorina Felicita, a quest’ora 

scende la sera nel giardino antico 

della tua casa. Nel mio cuore amico               3 

scende il ricordo. E ti rivedo ancora, 

e Ivrea rivedo e la cerulea Dora 

e quel dolce paese che non dico.                    6 

 

Signorina Felicita, è il tuo giorno! 

A quest’ora che fai? Tosti il caffè: 

e il buon aroma si diffonde intorno?              9 

O cuci i lini e canti e pensi a me, 

all’avvocato che non fa ritorno? 

E l’avvocato è qui: che pensa a te.                 12 

[…] 

                          III 

Sei quasi brutta, priva di lusinga 

nelle tue vesti quasi campagnole, 

ma la tua faccia buona e casalinga,               75 

ma i bei capelli di color di sole, 

attorti in minutissime trecciuole, 

ti fanno un tipo di beltà fiamminga.... 

 

E rivedo la tua bocca vermiglia 

così larga nel ridere e nel bere,                      80 

e il volto quadro, senza sopracciglia, 

tutto sparso d’efelidi leggiere 

e gli occhi fermi, l’iridi sincere 

azzurre d’un azzurro di stoviglia.... 
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Tu m’hai amato. Nei begli occhi fermi          85 

rideva una blandizie femminina. 

Tu civettavi con sottili schermi, 

tu volevi piacermi, Signorina: 

e più d’ogni conquista cittadina 

mi lusingò quel tuo voler piacermi!               90 

                 […] VIII […] 

Giunse il distacco, amaro senza fine,           423 

e fu il distacco d’altri tempi, quando 

le amate in bande lisce e in crinoline,         425 

protese da un giardino venerando, 

singhiozzavano forte, salutando 

48diligenze che andavano al confine.... 

M’apparisti così, come in un cantico 

del Prati, lacrimante l’abbandono               430 

per l’isole perdute nell’Atlantico; 

ed io fui l’uomo d’altri tempi, un buono 

sentimentale giovine romantico.... 

 

Quello che fingo d’essere e non sono! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Giovanni_Prati
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Testo 23 

Italo Svevo  Da Una vita cap. VIII   (Le ali del gabbiano , Antologia p.772) 

 

Si udivano i piccoli gridi dei gabbiani. Macario per distrarlo volle che Alfonso osservasse il volo di 
quegli uccelli, così calmo e regolare come la salita su una via costruita, e quelle cadute rapide come di 
oggetti di piombo. Si vedevano solitarii, ognuno volando per proprio conto, le grandi ali bianche tese, il 
corpicciuolo sproporzionatamente piccolo coperto da piume leggiere.                                                                                     

[5]— Fatti proprio per pescare e per mangiare, — filosofeggiò Macario. — Quanto poco cervello 
occorre per pigliare pesce! Il corpo è piccolo. Che cosa sarà la testa e che cosa sarà poi il cervello? 
Quantità da negligersi! Quello ch’è la sventura del pesce che finisce in bocca del gabbiano sono quelle ali, 
quegli occhi, e lo stomaco, l’appetito formidabile per soddisfare il quale non è nulla quella caduta così 
dall’alto. Ma il cervello! Che cosa ci ha da fare il cervello col pigliar pesci? E lei che studia, che passa ore 
intere a tavolino a nutrire un essere inutile! [10]Chi non ha le ali necessarie quando nasce non gli crescono 
mai più. Chi non sa per natura piombare a tempo debito sulla preda non lo imparerà giammai e 
inutilmente starà a guardare come fanno gli altri, non li saprà imitare. Si muore precisamente nello stato 
in cui si nasce, le mani organi per afferrare o anche inabili a tenere.  

Alfonso fu impressionato da questo discorso. Si sentiva molto misero nell’agitazione che lo aveva 
colto per cosa di sì piccola importanza.  

[15]— Ed io ho le ali? — chiese abbozzando un sorriso.  

— Per fare dei voli poetici sì! — rispose Macario, e arrotondò la mano quantunque nella sua frase 
non ci fosse alcun sottinteso che abbisognasse di quel cenno per venir compreso. 
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Testo 24 

Italo Svevo   

 

 

Da SENILITÀ cap. XIV   (Conclusione del romanzo: la trasfigurazione di Angiolina, Antologia      
p.791) 

 

Lungamente la sua avventura lo lasciò squilibrato, malcontento. Erano passati per la sua vita 
l'amore e il dolore e, privato di questi elementi, si trovava ora col sentimento di colui cui è 
stata amputata una parte importante del corpo. Il vuoto però finì coll'essere colmato. 
Rinacque in lui l'affetto alla tranquillità, alla sicurezza, e la cura di se stesso gli tolse ogni altro 
desiderio.  
[5]Anni dopo egli s'incantò ad ammirare quel periodo della sua vita, il più importante, il più 
luminoso. Ne visse come un vecchio del ricordo della gioventù. Nella sua mente di letterato 
ozioso, Angiolina subì una metamorfosi strana. Conservò inalterata la sua bellezza, ma 
acquistò anche tutte le qualità d'Amalia che morì in lei una seconda volta. Divenne triste, 
sconsolantemente inerte, ed ebbe l'occhio limpido ed intellettuale. Egli la vide dinanzi a sé 
[10]come su un altare, la personificazione del pensiero e del dolore e l'amò sempre, se 
amore è ammirazione e desiderio. Ella rappresentava tutto quello di nobile ch'egli in quel 
periodo avesse pensato od osservato. 
Quella figura divenne persino un simbolo. Ella guardava sempre dalla stessa parte, 
l'orizzonte, I'avvenire da cui partivano i bagliori rossi che si riverberavano sulla sua faccia 
[15]rosea, gialla e bianca. Ella aspettava! L'immagine concretava il sogno ch'egli una volta 
aveva fatto accanto ad Angiolina e che la figlia del popolo non aveva compreso.  
Quel simbolo alto, magnifico, si rianimava talvolta per ridivenire donna amante, sempre però 
donna triste e pensierosa. Sì! Angiolina pensa e piange! Pensa come se le fosse stato 
spiegato il segreto dell'universo e della propria esistenza; piange come se nel vasto mondo 
non avesse più trovato neppure un Deo gratias qualunque. 
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Testo 25 

Italo Svevo   

 

Da LA COSCIENZA DI ZENO  cap. VI   (la salute malata di Augusta,   Antologia p.815) 

 

[1]Essa sapeva tutte le cose che fanno disperare, ma in mano sua queste cose cambiavano di natura. 

Se anche la terra girava non occorreva mica avere il mal di mare! Tutt’altro! La terra girava, ma tutte 

le altre cose restavano al loro posto. E queste cose immobili avevano un’importanza enorme: l’anello 

di matrimonio, tutte le gemme e i vestiti; il verde, il nero, quello da passeggio che andava in armadio 

quando si arrivava a casa e quello di sera che in nessun caso si avrebbe potuto indossare di giorno, né 

quando io non m’adattavo di mettermi in marsina. E le ore dei pasti erano tenute rigidamente e 

anche quelle del sonno. Esistevano, quelle ore, e si trovavano sempre al loro posto.  

[8]Di domenica essa andava a Messa ed io ve l’accompagnai talvolta per vedere come sopportasse 

l’immagine del dolore e della morte. Per lei non c’era, e quella visita le infondeva serenità per tutta la 

settimana. Vi andava anche in certi giorni festivi ch’essa sapeva a mente. Niente di più, mentre se io 

fossi stato religioso mi sarei garantita la beatitudine stando in chiesa tutto il giorno.  

C’erano un mondo di autorità anche quaggiù che la rassicuravano. Intanto quella austriaca o italiana 

che provvedeva alla sicurezza sulle vie e nelle case ed io feci sempre del mio meglio per associarmi 

anche a quel suo rispetto. Poi v’erano i medici, quelli che avevano fatto gli studii regolari per salvarci 

[16] quando – Dio non voglia – ci avesse a toccare qualche malattia. Io ne usavo ogni giorno di   

quell’autorità: lei, invece, mai. Ma perciò io sapevo il mio atroce destino quando la malattia mortale 

m’avesse raggiunto, mentre lei credeva che anche allora, appoggiata solidarmente lassù e quaggiù, 

per lei vi sarebbe stata la salvezza. Io sto analizzando la sua salute, ma non ci riesco perché 

m’accorgo che, analizzandola, la converto in malattia. E scrivendone, comincio a dubitare se quella 

salute non avesse avuto bisogno di cura o d’istruzione per guarire. Ma vivendole accanto per tanti 

anni, mai ebbi tale dubbio.  
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Testo 26 

Italo Svevo   

 

Da LA COSCIENZA DI ZENO  cap. VIII   (Conclusione del romanzo,  La profezia di un’apocalisse 

cosmica,  Antologia p.841) 

 

[1]La vita somiglia un poco alla malattia come procede per crisi e lisi ed ha i giornalieri 
miglioramenti e peggioramenti. A differenza delle altre malattie la vita è sempre mortale. 
Non sopporta cure. Sarebbe come voler turare i buchi che abbiamo nel corpo credendoli 
delle ferite. Morremmo strangolati non appena curati.  
[5]La vita attuale è inquinata alle radici. L'uomo s'è messo al posto degli alberi e delle bestie 
ed ha inquinata l'aria, ha impedito il libero spazio. Può avvenire di peggio. Il triste e attivo 
animale potrebbe scoprire e mettere al proprio servizio delle altre forze. V'è una minaccia di 
questo genere in aria. Ne seguirà una grande ricchezza... nel numero degli uomini. Ogni 
metro quadrato sarà occupato da un uomo. Chi ci guarirà dalla mancanza di aria e di spazio? 
[10]Solamente al pensarci soffoco!  
Ma non è questo, non è questo soltanto.  
Qualunque sforzo di darci la salute è vano. Questa non può appartenere che alla bestia che 
conosce un solo progresso, quello del proprio organismo. Allorché la rondinella comprese 
che per essa non c'era altra possibile vita fuori dell'emigrazione, essa ingrossò il muscolo che 
muove le sue ali e che divenne la parte più considerevole del suo organismo. La talpa 
s'interrò e tutto il suo corpo si conformò al suo bisogno. Il cavallo s'ingrandì e trasformò il 
suo piede. Di alcuni animali non sappiamo il progresso, ma ci sarà stato e non avrà mai leso 
la loro salute. 
[18] Ma l'occhialuto uomo, invece, inventa gli ordigni fuori del suo corpo e se c'è stata salute 
e nobiltà in chi li inventò, quasi sempre manca in chi li usa. Gli ordigni si comperano, si 
vendono e si rubano e l'uomo diventa sempre più furbo e più debole. Anzi si capisce che la 
sua furbizia cresce in proporzione della sua debolezza. I primi suoi ordigni parevano 
prolungazioni del suo braccio e non potevano essere efficaci che per la forza dello stesso, 
ma, oramai, l'ordigno non ha più alcuna relazione con l'arto. Ed è l'ordigno che crea la 
malattia con l'abbandono della legge che fu su tutta la terra la creatrice. La legge del più 
forte sparì e perdemmo la selezione salutare. Altro che psico-analisi ci vorrebbe: sotto la 
[25]legge del possessore del maggior numero di ordigni prospereranno malattie e ammalati. 
Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo alla salute. 
Quando i gas velenosi non basteranno più, un uomo fatto come tutti gli altri, nel segreto di 
una stanza di questo mondo, inventerà un esplosivo incomparabile, in confronto al quale gli 
esplosivi attualmente esistenti saranno considerati quali innocui giocattoli. Ed un altro uomo 
[30]fatto anche lui come tutti gli altri, ma degli altri un po' più ammalato, ruberà tale 
esplosivo e s'arrampicherà al centro della terra per porlo nel punto ove il suo effetto potrà 
essere il massimo. Ci sarà un'esplosione enorme che nessuno udrà e la terra ritornata alla 
forma di nebulosa errerà nei cieli priva di parassiti e di malattie. 
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Testo 27 

Luigi Pirandello 

   IL TRENO HA FISCHIATO  Da Novelle per un anno (Antologia p.909-910) 

[…] 
Belluca lo aveva guardato sorridente, quasi con un’aria d’impudenza, aprendo le mani.  
– Che significa? – aveva allora esclamato il capo-ufficio, accostandoglisi e prendendolo per 
una spalla e scrollandolo. – Ohé, Belluca!  
– Niente, – aveva risposto Belluca, sempre con quel sorriso tra d’impudenza e d’imbecillità 
su le labbra. – Il treno, signor Cavaliere.  
– Il treno? Che treno?  
– Ha fischiato.  
– Ma che diavolo dici?  
– Stanotte, signor Cavaliere. Ha fischiato. L’ho sentito fischiare…  
– Il treno?  
– Sissignore. E se sapesse dove sono arrivato! In Siberia… oppure oppure… nelle foreste del 
Congo… Si fa in un attimo, signor Cavaliere!  
Gli altri impiegati, alle grida del capo-ufficio imbestialito, erano entrati nella stanza e, 
sentendo parlare così Belluca, giù risate da pazzi.  
Allora il capo-ufficio – che quella sera doveva essere di malumore – urtato da quelle risate, 
era montato su tutte le furie e aveva malmenato la mansueta vittima di tanti suoi scherzi 
crudeli. 
 Se non che, questa volta, la vittima, con stupore e quasi con terrore di tutti, s’era ribellata, 
aveva inveito, gridando sempre quella stramberia del treno che aveva fischiato, e che, 
perdio, ora non più, ora ch’egli aveva sentito fischiare il treno, non poteva più, non voleva 
più esser trattato a quel modo.  
Lo avevano a viva forza preso, imbracato e trascinato all’ospizio dei matti.  
 
Seguitava ancora, qua, a parlare di quel treno. Ne imitava il fischio. Oh, un fischio assai 
lamentoso, come lontano, nella notte; accorato. E, subito dopo, soggiungeva: – Si parte, si 
parte… Signori, per dove? per dove?  
E guardava tutti con occhi che non erano più i suoi. Quegli occhi, di solito cupi senza lustro, 
aggrottati, ora gli ridevano lucidissimi, come quelli d’un bambino o d’un uomo felice; e frasi 
senza costrutto gli uscivano dalle labbra. Cose inaudite; espressioni poetiche, immaginose, 
bislacche, che tanto più stupivano, in quanto non si poteva in alcun modo spiegare come, 
per qual prodigio,  
fiorissero in bocca a lui cioè a uno che finora non s’era mai occupato d’altro che di cifre e 
registri e cataloghi rimanendo come cieco e sordo alla vita: macchinetta di computisteria. 
Ora parlava di azzurre fronti di montagne nevose, levate al cielo; parlava di viscidi cetacei 
che, voluminosi, sul fondo dei mari, con la coda facevan la virgola. Cose, ripeto, inaudite. Chi 
venne a riferirmele insieme con la notizia dell’improvvisa alienazione mentale rimase però 
sconcertato, non notando in me, non che meraviglia, ma neppur una lieve sorpresa. 
 Difatti io accolsi in silenzio la notizia. E il mio silenzio era pieno di dolore. Tentennai il capo, 
con gli angoli della bocca contratti in giù, amaramente, e dissi:  
– Belluca, signori, non è impazzito. State sicuri che non è impazzito. Qualche cosa 
dev’essergli accaduta; ma naturalissima. Nessuno se la può spiegare, perché nessuno sa 
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bene come quest’uomo ha vissuto finora. Io che lo so, son sicuro che mi spiegherò tutto 
naturalissimamente, appena l’avrò veduto e avrò parlato con lui.  
Cammin facendo verso l’ospizio ove il poverino era stato ricoverato, seguitai a riflettere per 
conto mio: «A un uomo che viva come Belluca finora ha vissuto, cioè una vita “impossibile” 
la cosa più ovvia, l’incidente più comune, un qualunque lievissimo inciampo impreveduto, 
che so io, d’un ciottolo per via, possono produrre effetti straordinarii, di cui nessuno si può 
dar la spiegazione, se non pensa appunto che la vita di quell’uomo è “impossibile”. Bisogna 
condurre la spiegazione là, riattaccandola a quelle condizioni di vita impossibili, ed essa 
apparirà allora semplice e chiara. Chi veda soltanto una coda, facendo astrazione dal mostro 
a cui essa appartiene, potrà stimarla per se stessa mostruosa. Bisognerà riattaccarla al 
mostro; e allora non sembrerà più tale; ma quale dev’essere, appartenendo a quel mostro. 
Una coda naturalissima.»  
Non avevo veduto mai un uomo vivere come Belluca. 
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Testo 28 
 
Luigi Pirandello 
 
 
Da IL FU MATTIA PASCAL  cap. XIII (La "lanterninosofia ", Antologia p. 932-934) 
 
 
[1] Per consolarmi, il signor Anselmo Paleari mi volle dimostrare con un lungo ragionamento 
che il bujo era immaginario. 
 - Immaginario? Questo? - gli gridai. 
 - Abbia pazienza mi spiego. 
 E mi svolse (fors'anche perché fossi preparato a gli esperimenti spiritici, che si sarebbero 
fatti questa volta in camera mia, per procurarmi un divertimento) mi svolse, dico, una sua 
concezione filosofica, speciosissima, che si potrebbe forse chiamare lanterninosofia. 
 Di tratto in tratto, il brav'uomo s'interrompeva per domandarmi: 
 - Dorme, signor Meis? 
 [10] E io ero tentato di rispondergli: 
 - Sì, grazie, dormo, signor Anselmo. 
 Ma poiché l'intenzione in fondo era buona, di tenermi cioè compagnia, gli rispondevo che 
mi divertivo invece moltissimo e lo pregavo anzi di seguitare. 
 E il signor Anselmo, seguitando, mi dimostrava che, per nostra disgrazia, noi non siamo 
come l'albero che vive e non si sente, a cui la terra, il sole, l'aria, la pioggia, il vento, non 
sembra che sieno cose ch'esso non sia: cose amiche o nocive. A noi uomini, invece, 
nascendo, è toccato un tristo privilegio: quello di sentirci vivere, con la bella illusione che ne 
risulta: di prendere cioè come una realtà fuori di noi questo nostro interno sentimento della 
vita, mutabile e vario, secondo i tempi, i casi e la fortuna. 
 [20]E questo sentimento della vita per il signor Anselmo era appunto come un lanternino 
che ciascuno di noi porta in sé acceso; un lanternino che ci fa vedere sperduti su la terra, e ci 
fa vedere il male e il bene; un lanternino che projetta tutt'intorno a noi un cerchio più o 
meno ampio di luce, di là dal quale è l'ombra nera, l'ombra paurosa che non esisterebbe, se 
il lanternino non fosse acceso in noi, ma che noi dobbiamo pur troppo creder vera, fintanto 
ch'esso si mantiene vivo in noi. Spento alla fine a un soffio, ci accoglierà la notte perpetua 
dopo il giorno fumoso della nostra illusione, o non rimarremo noi piuttosto alla mercé 
dell'Essere, che avrà soltanto rotto le vane forme della nostra ragione? 
 - Dorme, signor Meis? 
 - Segua, segua pure, signor Anselmo: non dormo. Mi par quasi di vederlo, codesto suo 
lanternino. 
 [30] - Ah, bene... Ma poiché lei ha l'occhio offeso, non ci addentriamo troppo nella filosofia, 
eh? e cerchiamo piuttosto d'inseguire per ispasso le lucciole sperdute, che sarebbero i nostri 
lanternini, nel bujo della sorte umana. Io direi innanzi tutto che son di tanti colori; che ne 
dice lei? secondo il vetro che ci fornisce l'illusione, gran mercantessa, gran mercantessa di 
vetri colorati. A me sembra però, signor Meis, che in certe età della storia, come in certe 
stagioni della vita individuale, si potrebbe determinare il predominio d'un dato colore, eh? In 
ogni età, infatti, si suole stabilire tra gli uomini un certo accordo di sentimenti che dà lume e 
colore a quei lanternoni che sono i termini astratti: Verità, Virtù, Bellezza, Onore, e che so 
io... E non le pare che fosse rosso, ad esempio, il lanternone della Virtù pagana? Di color 
violetto, color deprimente, quello della Virtù cristiana. Il lume d'una idea comune è 
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[40]alimentato dal sentimento collettivo; se questo sentimento però si scinde, rimane sì in 
piedi la lanterna del termine astratto, ma la fiamma dell'idea vi crepita dentro e vi guizza e vi 
singhiozza, come suole avvenire in tutti i periodi che son detti di transizione. Non sono poi 
rare nella storia certe fiere ventate che spengono d'un tratto tutti quei lanternoni. Che 
piacere! Nell'improvviso bujo, allora è indescrivibile lo scompiglio delle singole lanternine: 
chi va di qua, chi di là, chi torna indietro, chi si raggira; nessuna più trova la via: si urtano, 
s'aggregano per un momento in dieci, in venti; ma non possono mettersi d'accordo, e 
tornano a sparpagliarsi in gran confusione, in furia angosciosa: come le formiche che non 
trovino più la bocca del formicajo, otturata per ispasso da un bambino crudele. Mi pare, 
signor Meis, che noi ci troviamo adesso in uno di questi momenti. Gran bujo e gran  
[50] confusione! Tutti i lanternoni, spenti. A chi dobbiamo rivolgerci? Indietro, forse? Alle 
lucernette superstiti, a quelle che i grandi morti lasciarono accese su le loro tombe?  
[…]  Ma domando io ora, signor Meis: E se tutto questo bujo, quest'enorme mistero, nel 
quale indarno i filosofi dapprima specularono, e che ora, pur rinunziando all'indagine di esso, 
la scienza non esclude, non fosse in fondo che un inganno come un altro, un inganno della 
nostra mente, una fantasia che non si colora? Se noi finalmente ci persuadessimo che tutto 
questo mistero non esiste fuori di noi, ma soltanto in noi, e necessariamente, per il famoso 
privilegio del sentimento che noi abbiamo della vita, del lanternino cioè, di cui le ho finora 
parlato? Se la morte, insomma, che ci fa tanta paura, non esistesse e fosse soltanto, non 
l'estinzione della vita, ma il soffio che spegne in noi questo lanternino, lo sciagurato 
sentimento che noi abbiamo di essa, penoso,  
[60] pauroso, perché limitato, definito da questo cerchio d'ombra fittizia, oltre il breve 
àmbito dello scarso lume, che noi, povere lucciole sperdute, ci projettiamo attorno, e in cui 
la vita nostra rimane come imprigionata, come esclusa per alcun tempo dalla vita universale, 
eterna, nella quale ci sembra che dovremo un giorno rientrare, mentre già ci siamo e sempre 
vi rimarremo, ma senza più questo sentimento d'esilio che ci angoscia?  
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Testo 29 
 
Luigi Pirandello 
 
Da QUADERNI DI SERAFINO GUBBIO OPERATORE, cap. II (  Viva la macchina che meccanizza 
la vita , Antologia pp.941-943) 
 
[1]Soddisfo, scrivendo, a un bisogno di sfogo, prepotente. Scarico la mia professionale 
impassibilità e mi vendico, anche; e con me vendico tanti, condannati come me a non esser 
altro, che una mano che gira una manovella. 
Questo doveva avvenire, e questo è finalmente avvenuto! 
L'uomo che prima, poeta, deificava i suoi sentimenti e li adorava, buttati via i sentimenti, 
ingombro non solo inutile ma anche dannoso, e divenuto saggio e industre, s'è messo a 
fabbricar di ferro, d'acciajo le sue nuove divinità ed è diventato servo e schiavo di esse. 
Viva la Macchina che meccanizza la vita! 
Vi resta ancora, o signori, un po' d'anima, un po' di cuore e di mente? Date, date qua alle 
[10]macchine voraci, che aspettano! Vedrete e sentirete, che prodotto di deliziose stupidità 
ne sapranno cavare. 
Per la loro fame, nella fretta incalzante di saziarle, che pasto potete estrarre da voi ogni 
giorno, ogni ora, ogni minuto? 
È per forza il trionfo della stupidità, dopo tanto ingegno e tanto studio spesi per la creazione 
di questi mostri, che dovevano rimanere strumenti e sono divenuti invece, per forza, i nostri 
padroni. 
La macchina è fatta per agire, per muoversi, ha bisogno di ingojarsi la nostra anima, di 
divorar la nostra vita. E come volete che ce le ridiano, l'anima e la vita, in produzione 
centuplicata e continua, le macchine? Ecco qua: in pezzetti e bocconcini, tutti d'uno stampo, 
stupidi e precisi, da farne, a metterli sù, uno su l'altro, una piramide che potrebbe arrivare 
[20]alle stelle. Ma che stelle, no, signori! Non ci credete. Neppure all'altezza d'un palo 
telegrafico. Un soffio li abbatte e li ròtola giù, e tal altro ingombro, non più dentro ma fuori, 
ce ne fa, che - Dio, vedete quante scatole, scatolette, scatolone, scatoline? - non sappiamo 
più dove mettere i piedi, come muovere un passo. Ecco le produzioni dell'anima nostra, le 
scatolette della nostra vita! 
Che volete farci? Io sono qua. Servo la mia macchinetta, in quanto la giro perché possa 
mangiare. Ma l'anima, a me, non mi serve. Mi serve la mano; cioè serve alla macchina. 
L'anima in pasto, in pasto la vita, dovete dargliela voi signori, alla macchinetta ch'io giro. Mi 
divertirò a vedere, se permettete, il prodotto che ne verrà fuori. Un bel prodotto e un bel 
divertimento, ve lo dico io. 
Già i miei occhi, e anche le mie orecchie, per la lunga abitudine, cominciano a vedere e a 
sentir tutto sotto la specie di questa rapida tremula ticchettante riproduzione meccanica. 
[30] Non dico di no: l'apparenza è lieve e vivace. Si va, si vola. E il vento della corsa dà 
un'ansia vigile ilare acuta, e si porta via tutti i pensieri. Avanti! Avanti perché non s'abbia 
tempo né modo d'avvertire il peso della tristezza, l'avvilimento della vergogna, che restano 
dentro, in fondo. Fuori, è un balenìo continuo, uno sbarbàglio incessante: tutto guizza e 
scompare. 
Che cos'è? Niente, è passato! Era forse una cosa triste; ma niente, ora è passata. 
C'è una molestia, però, che non passa. La sentite? Un calabrone che ronza sempre, cupo, 
fosco, brusco, sotto sotto, sempre. Che è? Il ronzìo dei pali telegrafici? lo striscìo continuo 
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della carrùcola lungo il filo dei tram elettrici? il fremito incalzante di tante macchine, vicine, 
lontane? quello del motore dell'automobile? quello dell'apparecchio cinematografico? 
Il bàttito del cuore non s'avverte, non s'avverte il pulsar delle arterie. Guaj, se s'avvertisse! 
[40]Ma questo ronzìo, questo ticchettìo perpetuo, sì, e dice che non è naturale tutta questa 
furia turbinosa, tutto questo guizzare e scomparire d'immagini; ma che c'è sotto un 
meccanismo, il quale pare lo insegua, stridendo precipitosamente. 
Si spezzerà? 
Ah, non bisogna fissarci l'udito. Darebbe una smania di punto in punto crescente, 
un'esasperazione a lungo insopportabile; farebbe impazzire. 
In nulla, più in nulla, in mezzo a questo tramenìo vertiginoso, che investe e travolge, 
bisognerebbe fissarsi. Cogliere, attimo per attimo, questo rapido passaggio d'aspetti e di 
casi, e via, fino al punto che il ronzìo per ciascuno di noi non cesserà. 
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Testo 30 
 
Giuseppe Ungaretti 

 
 

    IL PORTO SEPOLTO  
 
    Vi arriva il poeta 
    e poi torna alla luce con i suoi canti 
    e li disperde  
 
    Di questa poesia  
    mi resta 
    quel nulla 
    di inesauribile segreto 
 
    Mariano il 29 giugno 1916 
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Testo 31 
 
Giuseppe Ungaretti 

 
 

 VEGLIA 
 
Un’intera nottata 
buttato vicino 
a un compagno 
massacrato 
con la sua bocca 
digrignata 
volta al plenilunio 
con la congestione 
delle sue mani 
penetrata 
nel mio silenzio 
ho scritto 
lettere piene d’amore 
 
Non sono mai stato 
tanto 
attaccato alla vita 
 
 
Cima Quattro il 23 dicembre 1915 
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Testo 32 
 
Giuseppe Ungaretti 

 
 

SONO UNA CREATURA  
 
 
Come questa pietra 
del S. Michele 
così fredda 
così dura 
così prosciugata 
così refrattaria 
così totalmente 
disanimata 
 
Come questa pietra 
è il mio pianto 
che non si vede 
 
La morte 
si sconta 
vivendo 
 
 
Valloncello di Cima Quattro il 5 agosto 1916 
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Testo 33  
 

Giuseppe Ungaretti 
 

I FIUMI 
 
Mi tengo a quest’albero mutilato 
abbandonato in questa dolina 
che ha il languore 
di un circo 
prima o dopo lo spettacolo                   5 
e guardo 
il passaggio quieto 
delle nuvole sulla luna 
 
Stamani mi sono disteso 
in un’urna d’acqua                                 10 
e come una reliquia 
ho riposato 
L’Isonzo scorrendo 
mi levigava 
come un suo sasso                                  15 
 
Ho tirato su 
le mie quattr’ossa 
e me ne sono andato 
come un acrobata 
sull’acqua                                                  20 
 
Mi sono accoccolato 
vicino ai miei panni 
sudici di guerra 
e come un beduino 
mi sono chinato a ricevere                    25 
il sole 
 
Questo è l’Isonzo 
e qui meglio 
mi sono riconosciuto 
una docile fibra                                       30 
dell’universo 
 
Il mio supplizio 
è quando 
non mi credo 
in armonia                                                35 
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Ma quelle occulte 
mani 
che m’intridono 
mi regalano 
la rara                                                      40 
felicità 
 
Ho ripassato 
le epoche 
della mia vita 
 
Questi sono                                            45 
i miei fiumi  
 
Questo è il Serchio 
al quale hanno attinto 
duemil’anni forse 
di gente mia campagnola                    50 
e mio padre e mia madre 
 
Questo è il Nilo 
che mi ha visto 
nascere e crescere 
e ardere d’inconsapevolezza               55 
nelle estese pianure 
 
Questa è la Senna 
e in quel suo torbido 
mi sono rimescolato 
e mi sono conosciuto                             60 
 
Questi sono i miei fiumi 
contati nell’Isonzo 
 
Questa è la mia nostalgia 
che in ognuno 
mi traspare                                               65 
ora ch’è notte 
che la mia vita mi pare 
una corolla 
di tenebre 
 
Cotici il 16 agosto 1916 
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Testo 34  
 
Giuseppe Ungaretti 

 
MATTINA  
 
M’illumino 
d’immenso 
 

 
Santa Maria La Longa il 26 gennaio 1917 
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Testo 35  
 
Umberto Saba 

 
       A MIA MOGLIE 
 
 
Tu sei come una giovane, 
una bianca pollastra. 
Le si arruffano al vento 
le piume, il collo china 
per bere, e in terra raspa;                                        5 
ma, nell’andare, ha il lento 
tuo passo di regina, 
ed incede sull’erba 
pettoruta e superba. 
È migliore del maschio                                            10 
È come sono tutte 
le femmine di tutti 
i sereni animali 
che avvicinano a Dio 
Così se l’occhio, se il giudizio mio                          15 
non m’inganna, fra queste hai le tue uguali, 
e in nessun’altra donna. 
Quando la sera assonna 
le gallinelle, 
mettono voci che ricordan quelle,                        20 
dolcissime, onde a volte dei tuoi mali 
ti quereli, e non sai 
che la tua voce ha la soave e triste 
musica dei pollai. 
 
Tu sei come una gravida                                         25 
giovenca; 
libera ancora e senza 
gravezza, anzi festosa; 
che, se la lisci, il collo 
volge, ove tinge un rosa                                          30 
tenero la sua carne. 
Se l’incontri e muggire 
l’odi, tanto è quel suono 
lamentoso, che l’erba 
strappi, per farle un dono.                                       35 
È così che il mio dono 
t’offro quando sei triste. 
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Tu sei come una lunga 
cagna, che sempre tanta                                      
dolcezza ha negli occhi,                                         40 
e ferocia nel cuore. 
Ai tuoi piedi una santa 
sembra, che d’un fervore 
indomabile arda,                                                          
e così ti riguarda                                                      45     
come il suo Dio e Signore. 
Quando in casa o per via 
segue, a chi solo tenti 
avvicinarsi, i denti                                                         
candidissimi scopre.                                               50 
Ed il suo amore soffre 
di gelosia. 
 
Tu sei come la pavida 
coniglia. Entro l’angusta                                                                   
gabbia ritta al vederti                                              55 
s’alza, 
e verso te gli orecchi 
alti protende e fermi; 
che la crusca e i radicchi                                          
tu le porti, di cui 
priva in sé si rannicchia,                                          60 
cerca gli angoli bui. 
Chi potrebbe quel cibo 
ritoglierle? chi il pelo 
che si strappa di dosso,                                           65 
per aggiungerlo al nido 
dove poi partorire? 
Chi mai farti soffrire? 
 
Tu sei come la rondine 
che torna in primavera.                                          70 
Ma in autunno riparte; 
e tu non hai quest’arte. 
Tu questo hai della rondine: 
le movenze leggere; 
questo che a me, che mi sentiva ed era             75 
vecchio, annunciavi un’altra primavera. 
 
Tu sei come la provvida 
formica. Di lei, quando 
escono alla campagna, 
parla al bimbo la nonna                                         80 
che l’accompagna. 
E così nella pecchia 
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ti ritrovo, ed in tutte 
le femmine di tutti 
i sereni animali                                                         85 
che avvicinano a Dio; 
e in nessun’altra donna. 
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Testo 36  
 
Umberto Saba 

 
 

LA CAPRA  

Ho parlato a una capra. 
Era sola sul prato, era legata. 
Sazia d’erba, bagnata 
dalla pioggia, belava. 
  
Quell’uguale belato era fraterno                        5 
al mio dolore. Ed io risposi, prima 
per celia, poi perché il dolore è eterno, 
ha una voce e non varia. 
Questa voce sentiva 
gemere in una capra solitaria.                           10 
  
In una capra dal viso semita 
sentiva querelarsi ogni altro male, 
ogni altra vita. 
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Testo 37  
 
Umberto Saba 

 

 

                                  ULISSE  

 

Nella mia giovinezza ho navigato 
lungo le coste dalmate. Isolotti 
a fior d’onda emergevano, ove raro 
un uccello sostava intento a prede, 
coperti d’alghe, scivolosi, al sole                                         5 
belli come smeraldi. Quando l’alta 
marea e la notte li annullava, vele 
sottovento sbandavano più al largo, 
per fuggirne l’insidia. Oggi il mio regno 
è quella terra di nessuno. Il porto                                        10 
accende ad altri i suoi lumi; me al largo 
sospinge ancora il non domato spirito, 
e della vita il doloroso amore. 
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Testo 38  
 
Umberto Saba 

 

                 MIO PADRE È STATO PER ME L’ASSASSINO   

            

Mio padre è stato per me “l’assassino”, 
fino ai vent’anni che l’ho conosciuto. 
Allora ho visto ch’egli era un bambino, 
e che il dono ch’io ho da lui l’ho avuto. 

 
Aveva in volto il mio sguardo azzurrino,        5 
un sorriso, in miseria, dolce e astuto. 
Andò sempre pel mondo pellegrino; 
più d’una donna l’ha amato e pasciuto. 

 
Egli era gaio e leggero; mia madre 
tutti sentiva della vita i pesi.                            10 
Di mano ei gli sfuggì come un pallone. 

 
“Non somigliare – ammoniva – a tuo padre”. 
Ed io più tardi in me stesso lo intesi: 
Eran due razze in antica tenzone.                       
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Testo 39 
 
Salvatore Quasimodo 

 
  
                                  

                                ED È SUBITO SERA  
 
     
 
                      Ognuno sta solo sul cuor della terra 

                      trafitto da un raggio di sole: 
                      ed è subito sera. 
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Testo 40 
 
Eugenio Montale 

 
 
                  I LIMONI 
 
 
 
Ascoltami, i poeti laureati 
si muovono soltanto fra le piante 
dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti. 
lo, per me, amo le strade che riescono agli erbosi 
fossi dove in pozzanghere                                                                               5 
mezzo seccate agguantano i ragazzi 
qualche sparuta anguilla: 
le viuzze che seguono i ciglioni, 
discendono tra i ciuffi delle canne 
e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni.                                               10 
 
Meglio se le gazzarre degli uccelli 
si spengono inghiottite dall'azzurro: 
più chiaro si ascolta il susurro 
dei rami amici nell'aria che quasi non si muove, 
e i sensi di quest'odore                                                                                      15 
che non sa staccarsi da terra 
e piove in petto una dolcezza inquieta. 
Qui delle divertite passioni 
per miracolo tace la guerra, 
qui tocca anche a noi poveri la nostra parte di ricchezza                            20 
ed è l'odore dei limoni. 
 
Vedi, in questi silenzi in cui le cose 
s'abbandonano e sembrano vicine 
a tradire il loro ultimo segreto, 
talora ci si aspetta                                                                                                25 
di scoprire uno sbaglio di Natura, 
il punto morto del mondo, l'anello che non tiene, 
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta 
nel mezzo di una verità. 
 
Lo sguardo fruga d'intorno,                                                                                30 
la mente indaga accorda disunisce 
nel profumo che dilaga 
quando il giorno più languisce. 
Sono i silenzi in cui si vede 
in ogni ombra umana che si allontana                                                              35 
qualche disturbata Divinità. 
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Ma l'illusione manca e ci riporta il tempo 
nelle città rumorose dove l'azzurro si mostra 
soltanto a pezzi, in alto, tra le cimase. 
La pioggia stanca la terra, di poi; s'affolta                                                    40 
il tedio dell'inverno sulle case, 
la luce si fa avara - amara l'anima. 
Quando un giorno da un malchiuso portone 
tra gli alberi di una corte 
ci si mostrano i gialli dei limoni;                                                                     45 
e il gelo dei cuore si sfa, 
e in petto ci scrosciano 
le loro canzoni 
le trombe d'oro della solarità. 
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Testo 41 
 
Eugenio Montale 

 
 
                                      NON CHIEDERCI LA PAROLA 
 

 

 

Non chiederci la parola che squadri da ogni lato 

l’animo nostro informe, e a lettere di fuoco 

lo dichiari e risplenda come un croco 

perduto in mezzo a un polveroso prato. 

           Ah l’uomo che se ne va sicuro,                                                        5 

           agli altri ed a se stesso amico, 

           e l’ombra sua non cura che la canicola 

           stampa sopra uno scalcinato muro! 

           Non domandarci la formula che mondi possa aprirti, 

           sì qualche storta sillaba e secca come un ramo.                          10 

           Codesto solo oggi possiamo dirti, 

           ciò che non siamo, ciò che non vogliamo. 
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Testo 42 
 
Eugenio Montale 

 
 
 
                                  MERIGGIARE PALLIDO E ASSORTO 
 
 
 
                                  Meriggiare pallido e assorto 

presso un rovente muro d'orto, 
ascoltare tra i pruni e gli sterpi 
schiocchi di merli, frusci di serpi. 
 
Nelle crepe dei suolo o su la veccia                                 5 
spiar le file di rosse formiche 
ch'ora si rompono ed ora s'intrecciano 
a sommo di minuscole biche. 
 
Osservare tra frondi il palpitare 
lontano di scaglie di mare                                                10 
mentre si levano tremuli scricchi 
di cicale dai calvi picchi. 
 
E andando nel sole che abbaglia 
sentire con triste meraviglia 
com'è tutta la vita e il suo travaglio                                15 
in questo seguitare una muraglia 
che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia. 
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Testo 43 
 
Eugenio Montale 

 
 
 
 
 
                            SPESSO IL MALE DI VIVERE HO INCONTRATO  
 
 
 

Spesso il male di vivere ho incontrato: 
era il rivo strozzato che gorgoglia, 
era l'incartocciarsi della foglia 
riarsa, era il cavallo stramazzato. 
 
Bene non seppi, fuori del prodigio                                                     5 
che schiude la divina Indifferenza: 
era la statua nella sonnolenza 
del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato. 
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Testo 44 
 
Eugenio Montale 

 
 
 
 
                          
                     FORSE UN MATTINO ANDANDO IN UN'ARIA DI VETRO 
 
 

Forse un mattino andando in un'aria di vetro, 
arida, rivolgendomi, vedrò compirsi il miracolo: 
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro 
di me, con un terrore di ubriaco. 
 
Poi come s'uno schermo, s'accamperanno di gitto     5 
alberi case colli per l'inganno consueto. 
Ma sarà troppo tardi; ed io me n'andrò zitto 
tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto. 
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Testo 45 
 
Eugenio Montale 

 
 
 

                            NON RECIDERE FORBICE QUEL VOLTO   
 
 
 

Non recidere, forbice, quel volto, 
solo nella memoria che si sfolla, 
non far del grande suo viso in ascolto 
la mia nebbia di sempre. 
  
Un freddo cala… Duro il colpo svetta. 
E l’acacia ferita da sé scrolla 

                             il guscio di cicala 
nella prima belletta di Novembre. 
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Testo 46    Dante Alighieri 

            PARADISO, dal canto I                      vv. 1-36 e vv. 43-75 

La gloria di colui che tutto move  
per l’universo penetra, e risplende  
in una parte più e meno altrove.                                       3 
 
Nel ciel che più de la sua luce prende  
fu’ io, e vidi cose che ridire  
né sa né può chi di là sù discende;                                 6 
 
perché appressando sé al suo disire,  
nostro intelletto si profonda tanto,  
che dietro la memoria non può ire.                                  9 
 
Veramente quant’io del regno santo  
ne la mia mente potei far tesoro,  
sarà ora materia del mio canto.                                      12 
 
O buono Appollo, a l’ultimo lavoro  
fammi del tuo valor sì fatto vaso,  
come dimandi a dar l’amato alloro.                               15 
 
Infino a qui l’un giogo di Parnaso  
assai mi fu; ma or con amendue  
m’è uopo intrar ne l’aringo rimaso.                                18 
 
Entra nel petto mio, e spira tue  
sì come quando Marsia traesti  
de la vagina de le membra sue.                                     21 
 
O divina virtù, se mi ti presti  
tanto che l’ombra del beato regno  
segnata nel mio capo io manifesti,                                24 
 
vedra’mi al piè del tuo diletto legno  
venire, e coronarmi de le foglie  
che la materia e tu mi farai degno.                                 27 
 
Sì rade volte, padre, se ne coglie  
per triunfare o cesare o poeta,  
colpa e vergogna de l’umane voglie,                             30 
 
che parturir letizia in su la lieta  
delfica deità dovria la fronda  
peneia, quando alcun di sé asseta.                              33 
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Poca favilla gran fiamma seconda:  
forse di retro a me con miglior voci  
si pregherà perché Cirra risponda.                                36 [...] 
 
Fatto avea di là mane e di qua sera  
tal foce, e quasi tutto era là bianco  
quello emisperio, e l’altra parte nera,                            45 
  
quando Beatrice in sul sinistro fianco  
vidi rivolta e riguardar nel sole:  
aguglia sì non li s’affisse unquanco.                               48 
 
E sì come secondo raggio suole  
uscir del primo e risalire in suso,  
pur come pelegrin che tornar vuole,                              51 
 
così de l’atto suo, per li occhi infuso  
ne l’imagine mia, il mio si fece,  
e fissi li occhi al sole oltre nostr’uso.                             54 
 
Molto è licito là, che qui non lece  
a le nostre virtù, mercé del loco  
fatto per proprio de l’umana spece.                               57 
 
Io nol soffersi molto, né sì poco,  
ch’io nol vedessi sfavillar dintorno,  
com’ferro che bogliente esce del foco;                          60 
 
e di sùbito parve giorno a giorno  
essere aggiunto, come quei che puote  
avesse il ciel d’un altro sole addorno.                           63 
 
Beatrice tutta ne l’etterne rote  
fissa con li occhi stava; e io in lei  
le luci fissi, di là sù rimote.                                               66 
 
Nel suo aspetto tal dentro mi fei,  
qual si fé Glauco nel gustar de l’erba  
che ‘l fé consorto in mar de li altri dèi.                           69 
 
Trasumanar significar per verba  
non si poria; però l’essemplo basti  
a cui esperienza grazia serba.                                        72 
 
S’i’ era sol di me quel che creasti  
novellamente, amor che ‘l ciel governi,  
tu ‘l sai, che col tuo lume mi levasti.                              75 
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Testo 47     
 
 
Dante Alighieri      

 
                             
                                         PARADISO, dal canto VI              vv. 1-36 
 

«Poscia che Costantin l’aquila volse  
contr’al corso del ciel, ch’ella seguio  
dietro a l’antico che Lavina tolse,                                     3 
 
cento e cent’anni e più l’uccel di Dio  
ne lo stremo d’Europa si ritenne,  
vicino a’ monti de’ quai prima uscìo;                               6 
 
e sotto l’ombra de le sacre penne  
governò ‘l mondo lì di mano in mano,  
e, sì cangiando, in su la mia pervenne.                          9 
 
Cesare fui e son Iustiniano,  
che, per voler del primo amor ch’i’ sento,  
d’entro le leggi trassi il troppo e ‘l vano.                        12 
 
E prima ch’io a l’ovra fossi attento,  
una natura in Cristo esser, non piùe,  
credea, e di tal fede era contento;                                  15 
 
ma ‘l benedetto Agapito, che fue  
sommo pastore, a la fede sincera  
mi dirizzò con le parole sue.                                            18 
 
Io li credetti; e ciò che ’n sua fede era,  
vegg’io or chiaro sì, come tu vedi  
ogni contradizione e falsa e vera.                                   21 
 
Tosto che con la Chiesa mossi i piedi,  
a Dio per grazia piacque di spirarmi  
l’alto lavoro, e tutto ‘n lui mi diedi;                                24 
 
e al mio Belisar commendai l’armi,  
cui la destra del ciel fu sì congiunta,  
che segno fu ch’i’ dovessi posarmi.                                27 
 
Or qui a la question prima s’appunta  
la mia risposta; ma sua condizione  
mi stringe a seguitare alcuna giunta,                             30 
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perché tu veggi con quanta ragione  
si move contr’al sacrosanto segno  
e chi ‘l s’appropria e chi a lui s’oppone.                       33 
 
Vedi quanta virtù l’ha fatto degno  
di reverenza; e cominciò da l’ora  
che Pallante morì per darli regno.                                  36 
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           Testo 48     
 
Dante Alighieri      

                             
 
 PARADISO, dal canto XI              vv. 37- 75 
 
 
L’un fu tutto serafico in ardore;  
l’altro per sapienza in terra fue  
di cherubica luce uno splendore.                                   39 
 
De l’un dirò, però che d’amendue  
si dice l’un pregiando, qual ch’om prende,  
perch’ad un fine fur l’opere sue.                                     42 
 
Intra Tupino e l’acqua che discende  
del colle eletto dal beato Ubaldo,  
fertile costa d’alto monte pende,                                    45 
 
onde Perugia sente freddo e caldo  
da Porta Sole; e di rietro le piange  
per grave giogo Nocera con Gualdo.                             48 
 
Di questa costa, là dov’ella frange  
più sua rattezza, nacque al mondo un sole,  
come fa questo tal volta di Gange.                                 51 
 
Però chi d’esso loco fa parole,  
non dica Ascesi, ché direbbe corto,  
ma Oriente, se proprio dir vuole.                                    54 
 
Non era ancor molto lontan da l’orto,  
ch’el cominciò a far sentir la terra  
de la sua gran virtute alcun conforto;                             57 
 
ché per tal donna, giovinetto, in guerra  
del padre corse, a cui, come a la morte,  
la porta del piacer nessun diserra;                                60 
 
e dinanzi a la sua spirital corte  
et coram patre le si fece unito;  
poscia di dì in dì l’amò più forte.                                     63 
 
Questa, privata del primo marito,  
millecent’anni e più dispetta e scura  
fino a costui si stette sanza invito;                                  66 
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né valse udir che la trovò sicura  
con Amiclàte, al suon de la sua voce,  
colui ch’a tutto ‘l mondo fé paura;                                   69 
 
né valse esser costante né feroce,  
sì che, dove Maria rimase giuso,  
ella con Cristo pianse in su la croce.                                72 
 
Ma perch’io non proceda troppo chiuso,  
Francesco e Povertà per questi amanti  
prendi oramai nel mio parlar diffuso.                              75 
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Testo 49    
 
 
Dante Alighieri      

                          
    

PARADISO, dal canto  XVII          vv. 106-142 
 
«Ben veggio, padre mio, sì come sprona  
lo tempo verso me, per colpo darmi  
tal, ch’è più grave a chi più s’abbandona;                   108 
 
per che di provedenza è buon ch’io m’armi,  
sì che, se loco m’è tolto più caro,  
io non perdessi li altri per miei carmi.                          111 
 
Giù per lo mondo sanza fine amaro,  
e per lo monte del cui bel cacume  
li occhi de la mia donna mi levaro,                                114 
 
e poscia per lo ciel, di lume in lume,  
ho io appreso quel che s’io ridico,  
a molti fia sapor di forte agrume;                                   117 
 
e s’io al vero son timido amico,  
temo di perder viver tra coloro  
che questo tempo chiameranno antico».                    120 
 
La luce in che rideva il mio tesoro  
ch’io trovai lì, si fé prima corusca,  
quale a raggio di sole specchio d’oro;                         123 
 
indi rispuose: «Coscienza fusca  
o de la propria o de l’altrui vergogna  
pur sentirà la tua parola brusca.                                    126 
 
Ma nondimen, rimossa ogne menzogna,  
tutta tua vision fa manifesta;  
e lascia pur grattar dov’è la rogna.                                129 
 
Ché se la voce tua sarà molesta  
nel primo gusto, vital nodrimento  
lascerà poi, quando sarà digesta.                                132 
 
Questo tuo grido farà come vento,  
che le più alte cime più percuote;  
e ciò non fa d’onor poco argomento.                            135 
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Però ti son mostrate in queste rote,  
nel monte e ne la valle dolorosa  
pur l’anime che son di fama note,                                138 
 
che l’animo di quel ch’ode, non posa  
né ferma fede per essempro ch’aia  
la sua radice incognita e ascosa,  
 
né per altro argomento che non paia».                        142 
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Testo 50     
 
Dante Alighieri      

                          
    PARADISO, dal canto   XXXIII      vv. 115-145 
 
 
Ne la profonda e chiara sussistenza  
de l’alto lume parvermi tre giri  
di tre colori e d’una contenenza;                                    117 
 
e l’un da l’altro come iri da iri  
parea reflesso, e ‘l terzo parea foco  
che quinci e quindi igualmente si spiri.                        120 
 
Oh quanto è corto il dire e come fioco  
al mio concetto! e questo, a quel ch’i’ vidi,  
è tanto, che non basta a dicer ‘poco’.                           123 
 
O luce etterna che sola in te sidi,  
sola t’intendi, e da te intelletta  
e intendente te ami e arridi!                                           126 
 
Quella circulazion che sì concetta  
pareva in te come lume reflesso,  
da li occhi miei alquanto circunspetta,                         129 
 
dentro da sé, del suo colore stesso,  
mi parve pinta de la nostra effige:  
per che ‘l mio viso in lei tutto era messo.                    132 
 
Qual è ‘l geomètra che tutto s’affige  
per misurar lo cerchio, e non ritrova,  
pensando, quel principio ond’elli indige,                   135 
 
tal era io a quella vista nova:  
veder voleva come si convenne  
l’imago al cerchio e come vi s’indova;                         138 
 
ma non eran da ciò le proprie penne:  
se non che la mia mente fu percossa  
da un fulgore in che sua voglia venne.                         141 
 
A l’alta fantasia qui mancò possa;  
ma già volgeva il mio disio e ‘l velle,  
sì come rota ch’igualmente è mossa,  
 
l’amor che move il sole e l’altre stelle.                         145 


