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Testo 23: Gozzano Invernale 
 
“…cri…i…i…i…icch”… 
l’incrinatura 
il ghiaccio rabescò, stridula e viva. 
“A riva!” Ognuno guadagnò la riva 
disertando la crosta malsicura. 
“A riva! A riva!…” un soffio di paura 
disperse la brigata fuggitiva 
“Resta!” Ella chiuse il mio braccio conserto, 
le sue dita intrecciò, vivi legami, 
alle mie dita. “Resta, se tu m’ami!” 
E sullo specchio subdolo e deserto 
soli restammo, in largo volo aperto, 
ebbri d’immensità, sordi ai richiami. 
  
Fatto lieve così come uno spetro, 
senza passato più, senza ricordo, 
m’abbandonai con lei nel folle accordo, 
di larghe rote disegnando il vetro. 
Dall’orlo il ghiaccio fece cricch, più tetro… 
dall’orlo il ghiaccio fece cricch, più sordo… 
  
Rabbrividii così, come chi ascolti 
lo stridulo sogghigno della Morte, 
e mi chinai, con le pupille assorte, 
e trasparire vidi i nostri volti 
già risupini lividi sepolti… 
Dall’orlo il ghiaccio fece cricch, più forte… 
  
Oh! Come, come, a quelle dita avvinto, 
rimpiansi il mondo e la mia dolce vita! 
O voce imperiosa dell’istinto! 
O voluttà di vivere infinita! 
Le dita liberai da quelle dita, 
e guadagnai la riva, ansante, vinto… 
  
Ella sola restò, sorda al suo nome, 
rotando a lungo nel suo regno solo. 
Le piacque, al fine, ritoccare il suolo; 
e ridendo approdò, sfatta le chiome, 
e bella ardita palpitante come 
la procellaria che raccoglie il volo. 
  
Noncurante l’affanno e le riprese 
dello stuolo gaietto femminile, 
mi cercò, mi raggiunse tra le file 
degli amici con ridere cortese: 
“Signor mio caro, grazie!” E mi protese 
la mano breve, sibilando: – Vile! 
  



Testo 24: Gozzano La differenza 
 
 
Penso e ripenso: – che mai pensa l’oca 
gracidante alla riva del canale? 
Pare felice! Al vespero invernale 
protende il collo, giubilando roca. 
 
Salta starnazza si rituffa gioca: 
né certo sogna d’essere mortale 
né certo sogna il prossimo Natale 
né l’armi corruscanti della cuoca. 
 
– O papera, mia candida sorella, 
tu insegni che la Morte non esiste: 
solo si muore da che s’é pensato. 
 
Ma tu non pensi. La tua sorte è bella! 
Ché l’essere cucinato non è triste, 
triste è il pensare d’esser cucinato. 
  



Testo 25: Saba La capra 
 
 
 
Ho parlato a una capra 
Era sola sul prato, era legata. 
Sazia d’erba, bagnata 
alla pioggia, belava. 
 
Quell’uguale belato era fraterno 
al mio dolore. Ed io risposi, prima 
per celia, poi perché il dolore è eterno, 
ha una voce e non varia. 
Questa voce sentiva 
gemere in una capra solitaria. 
 
In una capra dal viso semita 
sentiva querelarsi ogni altro male, 
ogni altra vita. 
 
  



 

Testo 26: Saba Amai 
 
 
 
Amai trite parole che non uno 
osava. M'incantò la rima fiore 
amore, 
la più antica, difficile del mondo 
 
Amai la verità che giace al fondo, 
quasi un sogno obliato, che il dolore 
riscopre amica. Con paura il cuore 
le si accosta, che più non l'abbandona. 
 
Amo te che mi ascolti e la mia buona 
carta lasciata al fine del mio gioco. 
  



Testo 27: Saba Ulisse 
 
 

Nella mia giovinezza ho navigato 
lungo le coste dalmate. Isolotti 
a fior d'onda emergevano, ove raro 
un uccello sostava intento a prede, 
coperti d'alghe, scivolosi, al sole 
belli come smeraldi. Quando l'alta 
marea e la notte li annullava, vele 
sottovento sbandavano più al largo, 
per fuggirne l'insidia. Oggi il mio regno 
è quella terra di nessuno. Il porto 
accende ad altri i suoi lumi; me al largo 
sospinge ancora il non domato spirito, 
e della vita il doloroso amore. 
 
  



Testo 28: Saba Città vecchia 
 

Spesso, per ritornare alla mia casa 

prendo un'oscura via di città vecchia. 

Giallo in qualche pozzanghera si specchia 

qualche fanale, e affollata è la strada. 

Qui tra la gente che viene che va 

dall'osteria alla casa o al lupanare, 

dove son merci ed uomini il detrito 

di un gran porto di mare, 

io ritrovo, passando, l'infinito 

nell'umiltà. 

Qui prostituta e marinaio, il vecchio 

che bestemmia, la femmina che bega, 

il dragone che siede alla bottega 

del friggitore, 

la tumultuante giovane impazzita 

d'amore, 

sono tutte creature della vita 

e del dolore; 

s'agita in esse, come in me, il Signore. 

Qui degli umili sento in compagnia 

il mio pensiero farsi 

più puro dove più turpe è la via. 

  



Testo 29: Saba Il vetro rotto 
 
 
 

Tutto si muove contro te. Il maltempo, 
le luci che si spengono, la vecchia 
casa scossa a una raffica e a te cara 
per il male sofferto, le speranze 
deluse, qualche bene in lei goduto. 
Ti pare il sopravvivere un rifiuto 
d'obbedienza alle cose. 
  E nello schianto 
del vetro alla finestra è la condanna. 
  



Testo 30: Saba Teatro degli Artigianelli 
 
 

 
  



Testo 31: Saba Goal 
 
 

Il portiere caduto alla difesa 
ultima vana, contro terra cela 
la faccia, a non veder l’amara luce. 
Il compagno in ginocchio che l’induce 
con parole e con mano, a rilevarsi, 
scopre pieni di lacrime i suoi occhi. 
La folla- unita ebrezza - per trabocchi 
nel campo. Intorno al vincitore stanno, 
al suo collo si gettano i fratelli. 
Pochi momenti come questo belli, 
a quanti l’odio consuma e l’amore, 
è dato, sotto il cielo, di vedere. 
Presso la rete inviolata il portiere 
- l’altro - è rimasto. Ma non la sua anima, 
con la persona vi è rimasta sola. 
La sua gioia si fa una capriola, 
si fa baci che manda di lontano. 
Della festa - egli dice - anch’io son parte. 
  



Testo 32: Ungaretti Il porto sepolto 
 
 
 

    Vi arriva il poeta 
    e poi torna alla luce con i suoi canti 
    e li disperde  
    Di questa poesia  
    mi resta 
    quel nulla 
    di inesauribile segreto 
 
Mariano il 29 giugno 1916. 

 
  



Testo 33: Ungaretti Sono una creatura 
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Testo 38: Quasimodo Ed è subito sera 
 
 
 

 
  



 
Testo 39: Quasimodo Alle fronde dei salici 
 
 
 

 
  



 
Testo 40: Luzi Avorio 
 
 
 

 
 
  



Testo 41: Montale Meriggiare pallido e assorto 
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Testo 43: Montale Cigola la carrucola nel pozzo 
 
 

 
 
  



 
Testo 44: Montale Spesso il male di vivere 
 
 

 
 
  



Testo 45: Montale Forse un mattino 
 
 
 

 

 
  



 
Testo 46: Montale Non recidere forbice 
 
 
 

 
 
  



Testo 47: Pavese I mari del Sud da Lavorare stanca vv. 1-34 
 

 
  



Testo 48: P. Levi Il sistema periodico, da Carbonio 
 

 

 
 
  



Testo 49: Calvino Le città invisibili (la città di Tamara) 
 

 

   



Testo 50: Calvino Cosmicomiche, da Tutto in un punto 
 
 

 


